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1. Il secondo volume della celebre collezione Civitates Orbis
Terrarum, pubblicato da Braun e Hodenberg nel 1575, offre di
Tunisi ben due vedute1. La prima, collocata in una pagina tripar-
tita, è una paesaggio panoramico della città, quale si poteva ammi-
rare dall’accampamento dell’esercito imperiale di Carlo V nel 1535.
L’immagine non ha alcuna legenda, se non il riferimento all’avveni-
mento che intende riprendere; essa ha dunque un valore topogra-
fico piuttosto dubbio.
La seconda delle rappresentazioni si mostra sin dal primo
sguardo come più curata ed apprezzabile; a differenza della prece-
dente ricopre l’intero foglio ed offre una vista dall’alto non di Tunisi
ma della sua baia e delle due fortezze spagnole, La Goleta Arx e la
Nova Arx, durante l’assedio ottomano del 15742. Il centro dell’imma-
gine è occupato dallo stagno, il grande bacino di acqua salata dai fon-
dali bassi e arenosi sul quale sorgeva l’antica capitale araba, ma l’at-
tenzione dell’osservatore è attratta dai tracciati geometrici, perfetta-
mente rispondenti alla realtà storica, delle roccaforti. Con simile esat-
tezza vengono descritte le posizioni dell’ineludibile cerchio turco che
portò alla distruzione dei ridotti spagnoli. La città vera e propria
occupa soltanto la parte superiore della raffigurazione: un grande fon-
dale cittadino tracciato con una certa approssimazione, utile soprat-
tutto a intendere l’importante posta della battaglia che costituisce il
reale oggetto della figura. Nel ritrarre quest’accadimento, essa riflette
interesse storico e l’attrattiva, consueta a quei tempi, per l’architet-
tura militare, piuttosto che un intento geografico. Le cittadelle fortifi-
cate, infatti, all’epoca erano state totalmente rase al suolo, ma la loro
caduta, appena un anno prima della pubblicazione del volume, aveva
destato scalpore in tutta Europa. L’illustrazione, dunque, più che raf-
figurare la sorte dell’antica capitale del regno di Ifriqiya, intende
1 Georg Braun, Franz Hogenberg, Civitates
Orbis Terrarum. De praecipuis, totius uni-
versi urbibus, liber secundus, Apud
Petrum a Brachel, Coloniae Agrippiane,
1575, ff. 57-58.
2 Per la realizzazione della propria pianta,
Franz Hogenberg si servì di qualcuna delle
numerose stampe popolari che descris-
sero la caduta di Tunisi e furono diffuse in
tutta Europa. Cfr. S. Bono, Tunisi e La
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descrivere la fine di un bastione della cristianità in mezzo a un mare
di nemici della fede. 
Lo sguardo confessionale sugli eventi ed il richiamo al fatto bellico
più che alla quotidianità, di cui l’immagine di Braun e Hodenberg é
esempio pregnante, sembrano qualificare anche tutta la storiografia
sull’effimero dominio di Tunisi. Sin dalle cronache più vicine agli
eventi, realizzate da testimoni oculari, questi fattori costituiscono i
capisaldi di un racconto che si fissava essenzialmente sull’occupazione
e la perdita da parte spagnola della grande città africana. Il valore e
l’utilizzo di tali canoni narrativi rimangono invariati nei primi pioneri-
stici lavori “scientifici” del secolo XIX, del resto realizzati con prioritario
interesse per la sfera militare3. Appaiono altresì ripresi anche dalla più
moderna storiografia, in realtà piuttosto episodica che, pur avendo
arricchito enormemente il ricorso alle fonti, non sembra essersi allon-
tanata da un’ottica prevalentemente événementielle. Sia Salvatore
Bono sia Enrique García Hernán, che alla Tunisi spagnola hanno dedi-
cato lavori interessanti e molto documentati, hanno infatti concentrato
le loro osservazioni sull’inizio e la fine della dominazione. Mentre l’at-
tenzione per ciò che vi è tra questi due termini è dedicata più che altro
alla descrizione del contesto politico e dei legami del presidio con la
madrepatria, in ultima istanza alla corsa verso l’assedio che costituisce
inevitabilmente la fine di quest’episodio4.
Eppure, fissando nel suo Mediterranée i criteri paradigmatici per l’in-
terpretazione storica della presenza spagnola in Africa, già Fernand Braudel
aveva notato ulteriori elementi di interesse nelle ordinanze emanate date da
don Giovanni per l’amministrazione della città, le quali sembravano deli-
neare un atipico regime di coesistenza tra musulmani e cristiani5.
Questo saggio vuole essere dedicato alla descrizione di questo
governo, alle individuazione delle sue origini e dei suoi obiettivi, alle
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3 Cfr. A. Ripa di Meana, Gli Italiani in
Africa ossia gli assedi della Goletta e del
forte di Tunisi nel MDXXIV, G. Cassone e
comp., Torino-Firenze, 1865; F.E. de la
Primaduie, Documents inédits sur l’histoire
de l’occupation espagnole en Afrique
(1506-1574), «Revue Africaine», XIX-XXI,
1875-1877, in particolare XXI, pp. 294-
298, 361-379, 461-469; C. Hannezo, L’oc-
cupation espagnole de La Goulette et Tunis
de 1535 à 1574, «Revue Tunisienne», 19,
1912, pp. 3-20, 177-191, 248-262.
4 Cfr. S. Bono, L’occupazione spagnuola e
la riconquista musulmana di Tunisi (1573-
1574), «Africa», 33, 1978, pp. 351-381; E.
García Hernán, La conquista y la perdida
de Túnez por don Juan de Austria (1573-
1574), «Annali di Storia militare europea»,
2, 2010, pp. 39-95. Quest’ultimo lavoro,
recentissimo, costituisce per l’esaustività
dell’utilizzo delle fonti spagnole un riferi-
mento fondamentale per la ricostruzione
degli eventi di Tunisi. Salvatore Bono,
invece, è anche autore di due densi articoli
di catalogazione delle fonti sull’occupa-
zione spagnola che si son mostrati molto
utili per la realizzazione della presente
ricerca. Cfr. S. Bono, Documenti inediti e
rari sulla storia della Tunisia negli anni
1573-1574, «Studi Magrebini», I, 1966, pp.
91-101; Idem, Tunisi e La Goletta cit. 
5 Cfr. F. Braudel, Civiltà e imperi del Medi-
terraneo nell’etá di Filippo II, Einaudi,
Torino, 1986, voll. II, pp. 1214-1218.
sue ambiguità, alle ragioni del suo fallimento, insomma all’illumina-
zione di quell’indistinto sfondo urbano abbozzato dalla stampa di
Braun e Hodenberg. 
Per la realizzazione dell’indagine è stato ovviamente fondamentale
l’utilizzo della documentazione spagnola originale raccolta nella
sezione Estado (d’ora in avanti E) dell’Archivo General de Simancas
(Ags) ed in parte pubblicata nella Colección de documentos inéditos
para la Historia de España (Codoin). Con lo scopo di delineare il
quadro delle relazioni degli occupanti cristiani con la popolazione
mora in maniera migliore di quanto la corrispondenza semi-ufficiale
consenta, tuttavia, si è fatto ricorso al racconto diretto lasciato da
coloro che vissero in prima persona la conquista e la caduta di Tunisi.
Tali narrazioni sono giunte a noi in discreto numero. Alcune di esse
risalgono a patrizi, ecclesiastici e hidalgos che hanno già partecipato
alla battaglia di Lepanto e si fregiano di aver contribuito anche alla
spedizione africana che fu il completamento di quella gloriosa vittoria.
Altre, forse le più emozionanti, sono di coloro che, sopravvissuti alla
carneficina seguita alla disfatta, scrissero le loro memorie poco dopo
essere stati affrancati dalla schiavitù turca oppure ancora in catene,
per sollecitare la propria liberazione6. Praticamente tutte hanno però
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6 I resoconti sull’occupazione spagnola di
Tunisi consultati sono: Relatione di tutto il
viaggio et successo dell’armata cattolica
dell’impresa di Tunisi, et Biserta con l’os-
servationi delle qualità et costumi degli
habitanti all’illustre sig.or Marcello Mal-
chiore, Descritta da don Gioseppe Zerla
Cavallier di S. Mauritio, et Lazaro Geroso-
limitani, l’anno del Sig. MDLXXIII, rela-
zione manoscritta custodita presso la
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze,
Fondo Gino Capponi, Codice V, ff. 343-
349; Chronica y recopilación de varios suc-
cessos de guerra que ha acontecido en
Italia y partes de Levante y Berbería desde
que el Turco Selín rompió con venecianos y
fue sobre la isla de Chipre, año MDLXX,
hasta que se perdió La Goleta y fuerte de
Tunez en el de MDLXIIII, compuesta por
Hieronymo de Torres y Aguilera, en Zara-
goza, Impressa en casa de Iuan Soler,
MDLXXIX; I Commentarii delle guerre fatte
co’turchi da D. Giovanni d’Austria dopo che
venne in Italia, scritti da Ferrante Carac-
ciolo, in Fiorenza, 1581, appresso Giorgio
Marescotti; Gabrio Serbelloni, Relatione di
quanto successe al Signor Gabrio Serbel-
lone nella presa di Tunisi, in Gerolamo
Ruscelli, Lettere di principi. Libro Terzo, in
Venetia, appresso Francesco Ziletti,
MDLXXXI; Relación de la armada de la
Santa Liga, y entre ellos el de la Batalla de
Lepanto desde 1571 hasta 1574 inclusive.
Escrita por el P. Fr. Miguel Serviá, religioso
franciscano, confesor de don Juan de
Austria, in Codoin, XI, 1847, pp. 359-454;
Relación de la perdida de la Goleta i Tunez,
in P. De Gayangos, Memorias del cautivo
en la Goleta de Tunez (el alférez Pedro de
Aguilar), Sociedad de Bibliofilos Espa-
ñoles, Madrid, 1875, pp. 1-96; Juan de
Zanoguerra, Relación de don Joan de
Zanoguerra hecha a el señor don Joan del
suceso de La Goleta y fuerte de Túnez y
isla del estaño, in P. De Gayangos, Memo-
rias del cautivo cit., pp. 221-252; Bartho-
lomeo Ruffino, Sopra la desolatione della
Goletta e Forte di Tunisi, in P. Sebag, Une
relation inédite sur la prise de Tunis par les
Turcs en 1574, Publications de l’Univer-
sité de Tunis, Tunis, 1971, pp. 1-119; R.
González Castrillo, La pérdida de La
Goleta y Túnez en 1574, y otros sucesos de
historia ottomana, narradas por un testigo
in comune il fatto che i loro autori sono personaggi secondari, soldati
comuni o personalità di contorno ai veri protagonisti della storia
mediterranea7. 
Le loro testimonianze offrono un punto di vista più fresco e
diretto, ancorché sempre marginale rispetto all’ottica prevalentemente
militare, sulla vita del presidio cristiano all’interno della città mora e
sui contatti tra le due comunità. La loro considerazione nei confronti
dei musulmani con i quali, seppure in maniera strettamente regolata,
si son trovati a convivere, contempla un largo ventaglio di atteggia-
menti. Si va dal puro sprezzante rifiuto che trasudano gli scritti del
francescano Miguel Serviá e dei soldati Alonso de Salamanca e Jeró-
nimo Torres, alla stupefatta ammirazione per l’esotismo dei costumi
del cavaliere mauriziano Giuseppe Zerla. Per la variegata complessità
delle posizioni come per l’estrema puntualità delle descrizioni, appa-
iono maggiormente ricche sia la relazione anonima attribuita da
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presencial: Alonso de Salamanca, «Anales
de Estudios Árabes», III, 1992, pp. 247-
286.
7 Le relazioni redatte da capi militari quali
quelle di Gabrio Serbelloni e del coman-
dante della guarnigione dell’isola di San-
tiago Juan de Zanoguerra, essendo moti-
vate dall’esigenza di giustificare la propria
condotta in guerra, si concentrano sulla
descrizione dell’assedio. 
Pascal de Gayangos all’alfiere Aguilar, veterano e uomo di frontiera,
sintesi dell’insanabile diffidenza spagnola nei confronti dell’Islam, sia
soprattutto La desolatione della Goletta e di Tunisi del giudice militare
savoiardo Bartolomeo Ruffino che, nella disgrazia della propria schia-
vitù, è riuscito a dare un giudizio acuto sulle ragioni della sconfitta,
ed offrire al contempo uno sguardo toccante, profondamente umano,
sulle vicende dei vincitori come dei vinti.
Le memorie dirette dei partecipanti permettono così di calare
nella prassi quotidiana gli steccati ideologici che in poco più di un
secolo di totale esclusione nei confronti del musulmano si sono radi-
cati profondamente nella sensibilità spagnola del secolo XVI8; bar-
riere mentali che si sarebbero reificate facendosi mura e cinte fortifi-
cate, e che avrebbero fatto naufragare ogni confuso, flebile tentativo
di coesistenza.
2. Posta ad appena venti ore di navigazione dalle prime coste di
Sicilia e poco più di due giorni dalla Sardegna e dalla Calabria, Tunisi
era il naturale trampolino per le incursioni barbaresche nei mari e nei
territori italiani. 
Filippo II aveva sempre inteso neutralizzare le basi da cui parti-
vano le scorrerie corsare che flagellavano le coste dei suoi regni. Prima
di lui, suo padre Carlo V aveva avuto lo stesso disperato bisogno.
Sotto le mura di Tunisi, nel 1535, aveva visto coronare i suoi sogni
militari e religiosi. Barbarossa era riuscito a scappare, in attesa di
un’occasione di vendetta che si sarebbe presentata pochi anni dopo,
nel 1541, ad Algeri, ma aveva dovuto rinunciare al possesso di una
popolosa città con un porto capace ed un ricco mercato.
La fortezza della Goletta era il sigillo che l’ultimo imperatore cro-
ciato aveva lasciato sul suolo africano. Sorta sulla lingua di sabbia
che divideva l’ancoraggio della baia e lo stagno, la fortezza si trovava
così in posizione utile per allontanare le incursioni barbaresche dai
litorali italiani e dalla rotta commerciale dei grani di Sicilia e di Puglia,
una via marittima che percorreva le coste del meridione per arrivare
alla metropoli napoletana. 
Ma il presidio spagnolo, sin dall’inizio, ebbe un’esistenza tormen-
tata. Le croniche difficoltà di approvvigionamento e finanziamento
condannarono la sua guarnigione ad essere unicamente occupata a
garantire la propria sopravvivenza, pressoché irrilevante sul territorio
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8 Sulla percezione spagnola del mondo
islamico si vedano almeno A. Mas, Les
turcs dans la littérature espagnole du
siècle d’or. Recherches sur l’évolution d’un
thème littérature, Centre de recherches
Hispaniques, Paris, 1967, voll.2; M.A.
Bunes Ibarra, La Imagen de los musul-
manes y el norte de Africa en la España de
los siglos XVI y XVII. Los carácteres de una
hostilidad, Madrid, Csic, 1989.
che la circondava9. La prova dell’inconsistenza militare della Goletta
vi fu nel 1569 quando Uccialli, il re d’Algeri ultimo erede di Barba-
rossa, approfittò del temporaneo riposizionamento spagnolo causato
dalla rivolta dei moriscos per assumere il controllo diretto della città
in nome del sultano, senza che i soldati del presidio potessero mini-
mamente contrastare gli invasori10.
Con questa conquista, attraverso un solido sistema di stati
semiautonomi legati alla Sublime Porta da relazioni vassallatiche e di
dipendenza militare, l’area di influenza ottomana riuscì a distendersi
praticamente incontrastata dal Cairo fino ad Algeri. Furono anche
queste considerazioni a spingere Filippo II ad accettare di entrare in
una Santa Lega cristiana, che sarebbe stata in grado di rilanciare l’of-
fensiva contro i Turchi e recuperare il terreno perduto negli ultimi
decenni di Africa. La conquista di Tunisi, assieme a quella di Algeri e
Tripoli, fu inclusa, dopo un’estenuante trattativa diplomatica, tra i
principali obiettivi politici nelle capitolazioni della Santa Lega11. Per
l’assoluto diniego dei Veneziani ad impegnarsi su di un fronte a loro
alieno, tuttavia, non si poté neanche proporre un piano per un inizia-
tiva congiunta sulla costa di Barberia. 
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9 Sul presidio della Goletta, oltre alle
pagine tuttora utili dedicategli nel Mediter-
ranée di Braudel, si veda quantomeno A.
Brogini, M. Ghazali, Un enjeu espagnol en
Méditerranée: les présides de Tripoli et la
Goulette au XVIe siècle, «Cahiers de le
Méditerranée», Crises, conflits et guerres
en Méditerranée, Tomo I, vol. 70, 2005,
pp. 1-27.
10 Sulla prima conquista turco-barbaresca
di Tunisi nel 1569, si veda A.C. Hess, The
forgotten frontier. A history of the sixteenth
century Afro-iberican frontier, University of
Chicago Press, Chicago, 1978, pp. 152-
157.
11 All’interno delle capitolazioni della Lega
Santa siglate nel 1571, per rassicurare gli
spagnoli, la questione del fronte barba-
resco aveva meritato ripetuti e dettagliati
riferimenti. A Filippo II era stato concesso
di poter ricorrere ai beni dei suoi regni per
provvedere al rifornimento delle forze
alleate soltanto dopo aver assicurato «al
bisogno della Goletta, di Malta, oltre
quello della sua armata». Era stato,
altresì, assicurato che sarebbe stato soc-
corso da una flotta di cinquanta galere
veneziane qualora fosse stato assalito
nella sua retroguardia, «da parte d’Algeri,
Tunisi o Tripoli», mentre la sua armata
era occupata nelle operazioni della Lega in
Levante. Il medesimo ausilio di galere
venete era garantito nell’eventualità che «il
Re Cattolico fará l’impresa de alcuni di
detti luoghi in qualche anno che non si
facesse impresa comune, et che Turchi
non habbiano fuori armata». Infine, la
valenza delle roccaforti africane per la
sicurezza dell’impero spagnolo era stata
apertamente riconosciuta ed assecondata
nel punto in cui veniva specificato che
«acquistandosi Algieri, Tunesi, et Tripoli
siano del Re». La versione italiana delle
capitolazioni della Santa Lega in M. Jacov,
L’Europa tra conquiste ottomane e leghe
sante, Città del Vaticano, Biblioteca Apo-
stolica Vaticana, 2001, pp. 184-193. Sulle
trattative diplomatiche che portarono alla
conclusione della Santa Lega, il riferi-
mento d’obbligo va alla vasta raccolta
documentaria riunita da L. Serrano, Cor-
respondencia diplomatica entre España y
la Santa Sede durante el pontificado de S.
Pio V, Madrid, Escuela Española en Roma,
1914, voll. 5.
All’indomani di Lepanto, don Giovanni aveva a lungo proget-
tato una rapida incursione dell’armata spagnola su Tunisi o Algeri,
da realizzare in primavera prima che le forze alleate si riunissero
per la campagna in Levante12. La defezione di Venezia dalla Santa
Lega nel 1573, pur segnando il tramonto dell’ambizione di ricon-
quista dei luoghi santi, consentì alla Spagna di utilizzare contro i
diretti avversari barbareschi l’imponente potenziale bellico riunito
negli ultimi anni. Mentre a Madrid e tra le massime gerarchie mili-
tari dell’impero si intavolava una lunga discussione sulle direzioni
e le mete che si doveva prefiggere la prossima offensiva mediter-
ranea, in Sicilia, durante l’inverno e la primavera di quell’anno,
don Giovanni d’Austria, il giovane capitán general de la Mar spa-
gnolo, ebbe modo di predisporre l’impiego di un imponente dispo-
sitivo militare13.
A causa degli ovvi ritardi logistici e soprattutto della lentezza
dell’elaborazione politica, soltanto in autunno, quando la stagione
utile per le operazioni navali volgeva al termine, l’armata era
pronta per lanciarsi su Tunisi. Il 7 ottobre 1573, nel secondo anni-
versario di Lepanto, don Giovanni d’Austria era alla Favignana in
procinto di partire con un armata composta da 107 galere e 28000
uomini tra tercios spagnoli, reggimenti italiani, mercenari tede-
schi, cavalleria e zappatori14. Due giorni dopo sbarcava alla
Goletta, dove si riuniva ai soldati del presidio con i quali si met-
teva in marcia verso la città. 
Costantemente informata dei movimenti e della consistenza
della forza avversaria, la guarnigione barbaresca e ottomana, agli
ordini del rinnegato sardo Ramadan Pascià, aveva deciso di non
opporre resistenza all’avanzata ma di optare per una più prudente
ritirata strategica verso il meridione del paese. Con i turchi che ave-
vano evacuato per tempo le difese cittadine, anche gli abitanti, colti
da un ragionevole terrore degli invasori cristiani, avevano preferito
rifugiarsi nei villaggi e sulle alture vicine dopo aver nascosto alla
meglio i propri averi. In un clima spettrale, le avanguardie spagnole
agli ordini del marchese di Santa Cruz poterono procedere all’occu-
pazione dell’alcazar e delle mura della capitale già il 9 ottobre. Avvi-
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12 Le minacce che si addensavano in
Europa settentrionale avevano alla fine
sconsigliato di intraprendere quest’im-
presa. Su questa delicata fase della poli-
tica europea di Filippo II, cfr. G. Parker,
Spain, her enemies and the revolt of
Netherlands. 1559-1648, «Past and Pre-
sent», 49, 1970, pp. 72-95, in particolare
pp. 74-87.
13 Sui progetti per una spedizione a Tunisi
o Algeri nel 1572 e sulla riunione del
corpo d’invasione durante il 1573, si veda
E. García Hernán, La conquista y la per-
dida cit., pp. 49-53.
14 Ags, E, 1140, 27. Lettera di Don Gio-
vanni d’Austria a Filippo II, Favignana 7
ottobre 1573.
sato dell’assenza di nemici, il giorno dopo il grosso delle truppe
poteva entrare a Tunisi15. 
La vista della grande capitale vuota causò profonda impressione:
se gli alti gradi poterono lasciarsi andare a considerazioni, non del
tutto errate, sull’alone di terrore che circondava le armi spagnole dopo
Lepanto, i semplici fantaccini e cavalieri che componevano l’esercito
apparvero, piuttosto, rapiti dallo spettacolo di abbandono e squal-
lore16. Ferrante Caracciolo, un patrizio napoletano che aveva parteci-
pato anche alla grande battaglia navale, ricordò nei suoi Commentarii
la sensazione di «spavento e pietà» provata all’entrare in città17; al pie-
montese Bartolomeo Ruffino, più incline alle espressioni liriche,
Tunisi apparve tanto deserta da ricordare «i tumuli, gli quali ripieni di
cadaveri, in poco tempo, non vi si ritrova altro vestigio che la cenere,
prima materia sua»18. 
Le reazioni della soldatesca non furono però tutte improntate a
questa sorta di incredulità: ancor prima di fare il proprio ingresso
nella capitale, Don Giovanni volle concedere il sacco alle proprie
truppe. Per il frate maiorchino Miguel Serviá, che in quanto confes-
sore particolare del generale gli si doveva trovare accanto, tale licenza
fu sottoposta alla sola condizione «que los que dentro se hallaban ni
fuesen muertos ni hechos esclavos, sino que solo la ropa se
saquease»19. Nonostante questa limitazione, tra l’altro non sempre
rispettata, agli occhi di Ruffino i palazzi e le case tunisine, in cui rapi-
damente sciamarono i combattenti, «non furono avare»20. Jerónimo
Torres de Aguilera, un altro veterano che l’anno dopo sarebbe finito in
catene, celebrò con trasporto, quasi con entusiasmo
la grandisima cantidad de trigo, cevada, azeyte, manteca, miel, xabon, y otras
muchos cosas de comer y mucho vino, algodón, lana, cueros de batir lana,




15 «Relación de lo que a subçedido en el
armada y exerçito de su Majestad desde
los onze del mes de octubre presente que
se scrivió el ultimo despacho hasta oy diez
y ocho del 1573». Ivi, E, 487, s.n.
16 Il marchese di Santa Cruz, con un sen-
timento di indubbia soddisfazione, inter-
pretò la ritirata dei turchi come una con-
seguenza del timore che aveva preso i
turchi dopo la sconfitta subita a Lepanto.
Ivi, 1506. 71. La medesima interpreta-
zione, questa volta con delusione non dis-
simulata per lo scarso valore dimostrato
dagli avversari, venne data anche da don
Giovanni quando avvertì Filippo II del
felice esito della marcia su Tunisi. Ivi,
487, s.n. Don Giovanni al re, Tunisi, 11
ottobre 1573. 
17 F. Caracciolo, I Commentarii cit., p. 111.
18 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit., p.
39.
19 M. Serviá, Relación de los sucesos cit.,
p. 414.
20 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit., p.
39. 
21 Hieronymo de Torres y Aguilera, Chro-
nica y recopilación cit., p. 104v.
Il saccheggio non fruttò solo viveri e suppellettili; alcuni soldati
scovarono gioielli e denari murati nelle pareti oppure nascosti sul
fondo delle giare per l’olio presenti in ogni casa tunisina. Quando la
voce di questi rinvenimenti si sparse, i militari, alla ricerca d’ogni pos-
sibile ulteriore nascondiglio, si abbandonarono ad una caotica opera-
zione di demolizione delle costruzioni cittadine22. Lo stesso capitano
generale vi partecipò impadronendosi, con gran disappunto dei mori,
di due preziose colonne che fece prelevare dalla moschea principale di
Tunisi23. 
Dieci giorni durò questa situazione di disordine, al termine del
quale «vi si ritrovavano molte strade dove non era più apparentia di
case, rovinate da capo sino agli fondamenti»24. La devastazione di
Tunisi, che in pratica aveva aperto le proprie porte all’invasore, com-
promise da subito le relazioni con la popolazione locale. In quanto
città di infedeli, secondo le leggi della guerra, don Giovanni aveva
tutto il diritto di ordinarne il sacco. Si trattò tuttavia di una decisione
improvvida, che fu presa dal giovane generale nell’impeto, quasi con
leggerezza, senza calcolare gli infausti risultati che avrebbe prodotto
sul destino del possedimento spagnolo. Del resto, come si è visto, lo
stesso capitano generale si era procurato dei trofei degni del suo
rango e, pur tentando di contenere la vorace violenza dei soldati, la
legittimò apertamente e si curò di garantire ai propri uomini una
parte del bottino25. In un senso più ampio, può affermarsi che egli
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22 Tutte le testimonianze son concordi nel
descrivere la distruzione di un gran
numero di case alla ricerca di tesori
nascosti. Anche il particolare della rot-
tura delle giare e dell’enorme spreco d’olio
è riportato sia da Torres Aguilera, sia dal-
l’alfiere Aguilar, sia dal Ruffino. Per il
padre Serviá, durante il saccheggio,
alcuni italiani, per accelerare le demoli-
zioni, appiccarono anche l’incendio ad un
quartiere della città. Come in ogni altra
occasione simile, il sacco si concluse in
un atmosfera da turpe paese della cuc-
cagna, in cui, sulla pubblica piazza, i beni
raccolti vennero svenduti a prezzi irrisori
a mercanti e improvvisati sensali dai sol-
dati inebriati dalla rapina. Una volta ter-
minato il saccheggio, don Giovanni
garantì agli abitanti di Tunisi di poter
recuperare i propri beni nascosti senza
essere molestati dagli occupanti. Ags, E,
1142, 34. Per una descrizione del sacco:
P. Gayangos, Memorias del cautivo cit., p.
11; B. Ruffino, Sopra la desolazione cit.,
pp. 40-41; Miguel Serviá, Relación de los
sucesos cit., p. 419; Hieronymo de Torres
y Aguilera, Chronica y recopilación cit.,
pp. 104r-105r.
23 Miguel Serviá, Relación de los sucesos
cit., p. 419.
24 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit., p.
40. Anche per Torres de Aguilera, il sacco
di Tunisi durò otto nove giorni, durante i
quali i soldati, armati di pale e picconi,
demolirono un gran numero di «hermosis-
simas casas». Hieronymo de Torres y
Aguilera, Chronica y recopilación cit., p.
104v.
25 Nella relazione della spedizione inviata
alla Corona, don Giovanni avvertiva che:
«a paresçsido ser cossa conviniente no
estorvar a los soldados el saquear la ropa
que an hallado por contentarlos aunque
se a tenido miramiento a sacar con bre-
vedad de la çiudad los que se avian de
imbarcar porque no hiziesen mas daño en
el lugar del que avian hecho». Ags, E. 487,
s.n. 
stesso l’avesse condivisa o, comunque, fosse pienamente partecipe
della mentalità marziale che giustificava le brutalità dei vincitori sui
vinti. Da quest’atteggiamento ambivalente del generale discendono
gran parte delle contraddizioni dell’effimera dominazione spagnola di
Tunisi. 
Una volta conquistata la capitale, la spedizione aveva raggiunto il
suo principale fine. Dopo aver preso le prime misure per la requisi-
zione di tutte le vettovaglie e per la rimozione delle macerie e la pulizia
della città in modo da prevenire possibili carestie o epidemie, il gene-
rale poteva procedere nel raggiungimento degli obiettivi secondari26.
In solo otto giorni, si poté così realizzare l’incontrastata presa di
potere in città, il riconoscimento dell’ancoraggio di Porto Farina e l’oc-
cupazione della vicina Biserta, che era servita da punto d’attracco per
le navi durante l’occupazione turca27. L’impresa di Tunisi, un progetto
per il quale era stato compiuto un enorme sforzo organizzativo e la
Corona spagnola aveva dovuto dar fondo alle ultime riserve finan-
ziarie, si rivelò poco più di una passeggiata marziale. Il territorio
comunque non era stato rappacificato, il potenziale bellico degli avver-
sari era rimasto intatto ed il loro ripiegamento sulla città santa di Kai-
rouan continuava a costituire una notevole minaccia per il controllo
dell’entroterra. Soprattutto, il saccheggio della città era stato un pes-
simo inizio per il suo nuovo governo. 
3. Sulla scelta presa da Don Giovanni di perseguire l’occupazione
diretta di Tunisi pesarono i costanti incoraggiamenti che, durante
tutto il 1573, gli rivolse il pontefice. Per Gregorio XIII, la creazione di
un nuovo regno cristiano sulle sponde africane avrebbe rappresentato
il primo dei frutti di una nuova fase crociata. Per assicurarsi tale
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26 Sia le istruzioni al nuovo reggente di
Tunisi Gabrio Serbelloni che quelle al
«gobernador de los moros» disponevano
che si ordinasse l’immediata pulizia della
città (Ivi, 1140, 31 e 34). Dopo alcuni
giorni di saccheggio, don Giovanni,
inoltre, decretò che il Serbelloni si adope-
rasse per riunire tutte le vettovaglie rinve-
nute nei depositi pubblici e privati dalla
città in modo da costituire un’utile riserva
alimentare per la guarnigione durante i
mesi invernali (Ivi, 32). Il bando per la
confisca delle vettovaglie ritrovate e di
quelle di cui già si erano impadroniti i sol-
dati è ricordato anche dal Torres Aguilera.
Cfr. Hieronymo de Torres y Aguilera, Chro-
nica y recopilación cit., p. 104v.
27 Ags, E. 487, s.n. In realtà Biserta, che
con il suo vasto porto dalle acque pro-
fonde aveva un primario valore strategico,
si consegnò da sola a don Giovanni dopo
che, con una sanguinosa rivolta, gli abi-
tanti erano riusciti a scacciare la locale
guarnigione turca. Gli spagnoli vi invia-
rono a presidio una compagnia di 300
uomini agli ordini del capitano Ayala de
Sotomayor. Le sue istruzioni, molto simili
a quelle di Gabrio Serbelloni in Ivi, 1140,
35. Per un analisi delle fasi della spedi-
zione spagnola successive alla presa di
Tunisi, si veda E. García Hernán, La con-
quista y la perdida cit., pp. 59-60.
risultato, la diplomazia papale si mosse, prima e dopo la conquista,
per convincere il sovrano spagnolo a concedere la corona di Tunisi al
giovane generale della Lega. Pur cosciente che questa eventualità era
estremamente remota, don Giovanni dovette essere sedotto dalle pro-
messe fattegli e, una volta completata la conquista, prese provvedi-
menti che rispondevano più ai progetti papali di mantenere il posse-
dimento che agli immediati interessi della Spagna di smantellamento
della base corsara28.
Il destino di Tunisi spagnola fu, quindi, deciso dallo stesso don
Giovanni nel corso di un affollato consiglio di guerra tenutosi nell’al-
cazar della città all’indomani della conquista, mentre ancora si con-
sumava il suo sacco. In questa riunione, nonostante i dubbi manife-
stati dai consiglieri più anziani, prevalse l’opinione del generale di pro-
cedere all’occupazione diretta della capitale ed alla costruzione di una
nuova fortezza appena fuori le sue mura29.
La decisione rispondeva principalmente ad un disegno strategico
di ampio respiro. Per il capitano generale, infatti, «conservandose
Tunez» i soldati e le flotte normalmente impiegate nella difesa dei
regni italiani di Filippo II avrebbero avuto una base africana, da cui si
poteva «procurar offender» il nemico sul suo territorio, invece che
«aguardar ser offendido»30. Il dominio diretto del regno di Ifriqiya
doveva, quindi, inserirsi in un’ottica offensiva, e avrebbe comportato
un decisivo cambiamento nell’atteggiamento tradizionalmente difen-
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28 In fase di progettazione della spedizione,
Filippo II preferito concedere al fratellastro
ampia libertà di disporre dei nuovi territori
assoggettati. La possibilità che don Gio-
vanni avesse scelto di mantenere l’occupa-
zione di Tunisi perché ambiva ad esserne
investito del trono è stata ripresa da molti
storici moderni. Le ricerche di Von Toerne,
tuttavia, già a inizio del novecento chiari-
rono su evidenze documentarie che fu sol-
tanto il papa Gregorio XIII a prendere ini-
ziative per l’incoronazione del generale
della Lega. Fernand Braudel, d’altra parte,
bollò i tentativi del nunzio in Spagna
Ormaneto come «piccola storia». Cfr. P.O.
Von Toerne, Don Juan d’Autriche et les pro-
jects de conquête de l’Angleterre. Etude
historique sur diz années du seizième siècle
(1568-1578), Helsingfors, 1915, vol. I, pp.
215-258; F. Braudel, Civiltà e imperi del
Mediterraneo cit., vol. II, p. 1216.
29 Ferdinand Braudel suggerisce che la
decisione di accogliere nel consiglio di
guerra un gran numero di capitani
minori, di norma esclusi dal processo di
elaborazione politica e militare dell’eser-
cito, fu presa intenzionalmente da don
Giovanni nell’intento di controbilanciare i
pareri contrari all’occupazione di Tunisi
dei consiglieri anziani postigli affianco per
ordine diretto di Filippo II. Ibidem. Un
interessante resoconto di questo consiglio
in Ags, E, 487, s.n.
30 «Que hallandose su Majestad en estas
partes se puede estar con prevençión para
offender al enemigo y quanto más convi-
niente sea procurar offender que aguardar
a ser offendido, se dexa entender façil-
mente». Ibidem.
31 La prospettiva difensiva, tuttavia, non
era del tutto assente dalla visione strate-
gica di don Giovanni. Ai suoi consiglieri,
Tale considerazione di carattere bellico era comunque supportata
da ulteriori argomenti di carattere tanto politico quanto culturale. In
primo luogo, la costruzione di un bastione spagnolo in Africa e la pre-
senza di un forte esercito stanziale avrebbe alleggerito il peso che gra-
vava sui regni di Napoli e Sicilia, obbligati a sostenere i costi econo-
mici e sociali del mantenimento di importanti guarnigioni sui loro ter-
ritori; infatti, una volta consolidato il possedimento di Tunisi, esso
avrebbe potuto far fronte da solo alle spese militari32.
Ebbe inoltre un certo peso nella ricezione a corte delle disposizioni
di don Giovanni la fondamentale considerazione per cui «es muy
grande […] la reputaçión que se acreçienta a su Majestad de occupar
una provinçia tan importante»33.
Filippo II, in effetti, si era dimostrato al principio fautore di una
politica più tradizionale e prudente che mirava alla neutralizzazione
della città, da ottenere mediante la distruzione delle sue opere di for-
tificazione e la vigilanza esercitata dal vicino presidio della Goletta.
Influenzato dal rapido successo dell’invasione, molto più che dal-
l’azione papale, fu convinto dell’utilità di stabilire un dominio diretto
per contrastare la costante pressione turco-barbaresca. 
Nell’attesa di ulteriori disposizioni reali, prima di lasciare la costa
africana alla fine d’ottobre, don Giovanni assegnò l’incarico di ammi-
nistrare la nuova conquista al milanese Gabrio Serbelloni. Questi era
un veterano, uno specialista in architettura militare e tecnica ossidio-
nale che aveva servito negli eserciti spagnoli in Italia, Fiandre ed in
ultimo a Lepanto, dove era stato comandante dell’artiglieria della
Lega. Il suo compito a Tunisi consisteva essenzialmente nel portare a
termine in tempi rapidi l’erezione della Arx nova, la nuova roccaforte
che doveva assicurare il mantenimento della capitale contro ogni
ribellione o attacco esterno. Per assolvere a questo dovere poteva con-
tare su ottomila uomini, metà spagnoli agli ordini del castellano di
Palermo Salazar, metà italiani al comando di Pagano Doria34.
La pacificazione della città e il suo regolare governo erano i primi
tra i problemi da affrontare. Nel tentativo di guadagnare la fiducia
degli autoctoni e di limitare gli attriti con gli occupanti, gran parte dei
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infatti segnalava che, con il possesso di
Tunisi e l’auspicata conquista dei porti del
regno, si sarebbe privato il nemico delle
basi di partenza per le razzie corsare che
colpivano i litorali italiani. Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Una copia della patente di comandante
militare di Tunisi rilasciata a Gabrio Ser-
belloni in Ivi, E, 1140, 32. Per un com-
pleto profilo biografico di Gabrio Serbel-
loni, personaggio universalmente stimato
e celebrato dallo stesso Miguel de Cer-
vantes nel Don Chisciotte, si deve ricorrere
al lavoro, ormai antiquato, di C. Promis,
Biografie di ingegneri militari italiani dal
secolo XIV alla metá del secolo XVIII,
«Miscellanea di Storia Italiana», XIV, 1874,
pp. 208-247.
punti che componevano le lunghe e dettagliatissime istruzioni rice-
vute da Serbelloni riguardavano la definizione di regole rigorose che
garantissero relazioni pacifiche con i civili musulmani35. In opinione
di don Giovanni, infatti, per mantenere il possesso stabile di Tunisi:
conviene mucho tener gran vigilançia y cuydado en que los moros conozcan
que son tratados con humanidad y blandura, y ordenar so graves penas a los
soldados assí españoles como italianos y a todas las personas que quedan en
la dicha Tunez que no hagan ningun agravio ni maltratamiento a los moros
ni por obras ni palabras36.
Il capitán general de la mar chiariva che sotto quest’ampia acce-
zione di «agravio» faceva rientrare non solo i semplici insulti, i soprusi
e le rapine nei confronti degli abitanti della città, ma atti più gravi
quali la razzia, il saccheggio o la riduzione in schiavitù tanto di uomini
adulti quanto di donne e bambini; azioni che, compiute durante le
sortite dai presidios, costituivano una fondamentale fonte di gua-
dagno per i soldati in terra d’Africa. 
Uno dei propositi principali del nuovo dominio istituito a Tunisi
si configurava, infatti, come il capovolgimento della tradizionale poli-
tica spagnola in Barberia. Tale sovvertimento avrebbe dovuto com-
portare un passaggio dall’atteggiamento tendenzialmente aggressivo
nei confronti di tutte le popolazioni autoctone musulmane ad una
individuazione precipua dell’avversario nei Turchi e nei loro stretti
alleati, i corsari barbareschi. In tal modo, si sarebbe reso possibile il
consolidamento di relazioni pacifiche nei confronti degli altri gruppi
presenti nel territorio, ossia mori di città (moros), berberi (azuagos) e
beduini (alarabes)37.
In questo senso, la rigida disciplina pretesa dalle truppe e le puni-
zioni, persino la condanna a morte, eseguite «con rigor» anche nei con-
fronti dei cristiani, si prefiggevano l’obiettivo dichiarato di diffondere
«la fama por la provinçia del buen tratamiento que aquí se haze a los
moros», di maniera che risultasse evidente «la differençia que ay del
govierno de los ministros de su Magestad al de los Turcos»38. 
Il tentativo di introdurre una linea di demarcazione maggiormente
etnica e politica per l’individuazione del nemico faceva cadere il sem-
plice criterio di discriminazione religiosa nei confronti di tutti gli
appartenenti all’Islam. Speciale cautela meritava, quindi, la precisa-
zione delle norme che dovevano disciplinare la pratica della religione
musulmana, giacché la sostanziale tolleranza confessionale concessa
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35 «Copia de la Instruçión que se dio a
Gabrio Çerbellon», Ags, E, 1140, 34.
36 Ibidem.
37 Sulla diversa percezione spagnola dei
diversi popoli musulmani, si veda M.A.
Bunes Ibarra, La Imagen de los musul-
manes cit., pp. 67-136.
38 Ags, E, 1140, 34.
a Tunisi avrebbe costituito il primo pilastro attorno al quale doveva
consolidarsi il nuovo regime. Si trattava innegabilmente di una
misura che sarebbe risultata difficilmente sopportabile da soldati che
continuavano a sentirsi novelli crociati. Per questa ragione era neces-
sario specificare che
no se ha de apremiar a los dichos moros a que vivan fuera de su ley y costum-
bres, pero en ninguna manera se ha de consentir que se las afee, sino
dexarlos con su antigua usança39.
Il primo esempio di quest’atteggiamento generoso era preteso
dagli stessi comandi militari, i quali, nel quartier generale insediato
nell’alcazar, dovevano concedere un locale libero da adibire a moschea
di palazzo alla corte ed ai familiari del «gobernador de los moros»,
Muley Mahamet40. 
Il dovere di conversione degli infedeli, che nella Spagna del tempo
si identificava con i procedimenti inquisitoriali e con i battesimi for-
zati, veniva provvisoriamente obliterato a favore di una posizione mag-
giormente provvidenzialistica, per cui era ragionevole sperare che,
anche grazie alla nomina di un vescovo residente, «con el tiempo será
Dios servido de inspirarles (ai mori) que se reduzcan a su catholica
yglesia». Anche in questo caso, vista l’assoluta eccezionalità del prov-
vedimento, fu necessario ordinare in maniera chiara e tassativa che
«ni ha de haver inquisiçión ni nos hemos de embaraçar en sus ritos y
costumbres»41. Le ragioni che giustificavano quest’anomala sospen-
sione dei poteri del Santo Offizio erano puramente politiche e di ordine
pubblico giacché, come veniva esplicitamente ammesso, 
se entiende por diversas partes, que de los moriscos que se huyeron del reyno
de Granada ay muchos en estas provinçias que les van representando (ai
tunisini) que les han de hazer mudar de religión y por esta via desasosegando
e inquietando los animos de los naturales42.
Si riteneva, infatti, che se la presenza accertata di moriscos fuggiti




40 «Se acuerda al dicho Gabrio que haga
dar aposento al infante (Muley Mahamet)
en la alcaçaba [...] y que sus hijos y
criados sean acomodados en la dicha
alcaçava dexandoles parte libre y desem-
baraçada donde puedan atender a las
cosas de su religión». Ibidem.
41 La rifondazione della diocesi di Carta-
gine e l’invio di un vescovo residente erano
stati proposti dal pontefice come misura
principale per agevolare la conversione
della popolazione musulmana e il ristabi-
limento del cattolicesimo in Tunisia. Tali
progetti di evangelizzazione sono stati stu-
diati sui fondi documentali vaticani da
P.O. Von Toerne, Don Juan d’Autriche cit.,
vol. I, pp. 243-249 .
42 Ags, E, 1140, 34.
riale, i musulmani sarebbero inevitabilmente scivolati verso la ribel-
lione e l’alleanza con i Turchi; al contrario, un contegno di aperta tol-
leranza avrebbe costituito il fattore principale per la salvaguardia del
possedimento.
A don Giovanni non sfuggivano le «difficultades grandes» che si
sarebbero incontrate nello stabilire «un reyno poblado de hombres de
diversas religiones y costumbres» vincendo le reciproche inimicizie e dif-
fidenze. La soluzione che propose fu una impraticabile parità dei diritti
tra i gruppi che componevano la nuova società coloniale tunisina. 
Ogni comunità disponeva di suoi governanti e giudici che erano
tenuti a collaborare nel tentativo di offrire l’equilibrio tra le differenti
compagini. L’amministrazione politica e giudiziaria della comunità
musulmana doveva ricadere esclusivamente sul “governatore dei
mori” e sui suoi ministri, i quali avrebbero governato «conforme a su
leyes y costumbres» senza alcun intrusione delle autorità cristiane, se
non quello di ultima istanza d’appello.
Le rimostranze dei mori nei confronti dei cristiani dovevano essere
mosse ai propri «alcaides», i cadí, che poi avrebbero trasmesso la
denuncia agli auditori delle truppe spagnole e italiane, i quali, a loro
volta, avrebbero provveduto ad offrire una giustizia quanto più possi-
bile equa43. Il comandante della piazza sarebbe stato chiamato a
sovrintendere a questo macchinoso procedimento.
L’intento era evidentemente quello di creare due “repubbliche”
parallele, che si reggevano secondo i loro statuti e consuetudini ed
erano unite soltanto dalla figura del comune sovrano e dal suo rap-
presentante in loco, Gabrio Serbelloni. L’esempio di riferimento sem-
brava essere quello dell’America coloniale spagnola dei primi tempi,
uno schema a sua volta ricalcato dal regime vigente nella Spagna
medievale, prima che la stretta dell’ultima fase della reconquista
imponesse l’uniformità religiosa e razziale. Tale modello, tuttavia,
nella seconda metà del secolo XVI si mostrava desueto anche nello
spazio indiano, dove il consolidamento del dominio spagnolo stava
portando ad un’omogeneizzazione delle istituzioni sul tradizionale
schema politico e giudiziario castigliano44. D’altra parte, una seconda
fonte cui ispirarsi, forse più vicina all’esperienza dei soldati coinvolti
nella guerra mediterranea, era quella offerta dalla prassi ottomana e
dal suo stabile sistema di millet, in cui l’appartenenza ad una diffe-
rente comunità religiosa determinava una limitata tolleranza, la sog-
gezione alle proprie tradizionali istituzioni legali e di governo, il pre-
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43 Ibidem.
44 Su questo punto, si vedano almeno le
sintetiche ed acute riflessioni di J.H.
Elliott, Imperi dell’Atlantico. America bri-
tannica e America spagnola, 1492-1839,
Einaudi, Torino, 2010, in particolare pp.
118-131.
lievo fiscale, il godimento di diritti all’interno della più larga compa-
gine imperiale45. Il successo turco nel governo di una grossa entità
statuale multirazziale e pluriconfessionale si basava, tuttavia, su una
lunga consuetudine di coesistenza con religioni diverse dall’Islam e
sul riconoscimento, presente fin dal Corano, della dignità, seppure
inferiore, dei differenti “popoli del Libro”. Su questi indispensabili fat-
tori, al contrario, non potevano contare i nuovi dominatori cattolici
spagnoli che, nel breve volgere di un secolo e mezzo, avevano total-
mente rimosso nel pensiero e nella pratica ogni memoria di pacifica
coesistenza con altre religioni ed avevano escluso dal godimento di
qualsiasi diritto i non battezzati relegandoli ai margini della società e
infine condannandoli all’espulsione.
In tale contesto, la diversificazione amministrativa e giudiziaria
tra le differenti comunità della Tunisi spagnola fu inserita in un più
familiare e controllabile regime di rigidissima segregazione. A preve-
nire le tensioni, i crimini o il possibile scoppio di scontri, infatti,
doveva essere soprattutto la rigorosa distinzione degli spazi desti-
nati a ciascuno dei gruppi. In attesa della costruzione del nuovo
forte dove avrebbero potuto usufruire di propri appositi acquartiera-
menti, i militari vennero fatti alloggiare nell’alcazar cittadino e nelle
case, previamente requisite, che si affacciavano su una delle vie
principali. Con l’obiettivo dichiarato di «evitar la platica y conversa-
çión de los moros con los soldados» furono fatte murare tutte le
viuzze che davano sulla zona occupata dai soldati, di maniera che
«los moros puedan estar en sus casas sin que los christianos entren
en ellas»46. Similmente, nel tentativo di scongiurare qualsiasi occa-
sione di «desdén y disgusto» tra i musulmani, alla soldatesca venne
strettamente vietato di entrare nelle moschee e di molestare i fedeli
che vi si recavano47.
Nondimeno, risultava ovvio, «forçoso», che dovesse esistere
almeno un luogo deputato allo scambio ed all’acquisto dei beni ordi-
nari di cui gli uomini d’arme avevano quotidianamente bisogno.
Venne dunque progettato nello spazio che si estendeva tra il forte e le
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45 Per un inquadramento storiografico
generale del funzionamento del sistema
del millet all’interno dell’impero ottomano
si veda almeno B. Braude, Foundation
Myths of the Millet System: an Evaluation,
in B. Braude, B. Lewis (eds.), Chrsitians
and Jews in the Ottoman Empire. The fun-
ctioning of a Plural Society. Tolerance and
Movements of Religious Dissent in Eastern
Europe, Holmes & Meyers, New York-
London, 1982, vol. I, pp. 69-81.
46 «El dicho Gabrio Cervellon [...] ha de
tener muy gran cuydado de que se çierren
las callejas que salen a la calle prinçipal
donde ha de estar alojada la infantaria de
manera que los moros puedan estar en
sus casas sin que los christianos entren
en ellas y que no se aloje gente ninguna
fuera de los quarteles assí por la segu-
ridad de los soldados porque no queden
en parte que los moros los puedan dañar».
Ags, E, 1140, 34.
47 Ibidem.
mura della città un apposito bazar, dove la «contrataçión» potesse
avvenire pacificamente perché sorvegliata continuamente da «mini-
stros de justiçia», che avevano il compito di operare in modo che «no
suçeda alguna pendençia y dissensión»48.
A don Giovanni ed agli altri comandi militari, era chiaro che il
maggior attentato alla pace sarebbe potuto provenire soltanto dai sol-
dati che, dopo una conquista, erano naturalmente propensi a com-
mettere provocazioni ed angherie su di una popolazione avvertita
come implicitamente nemica e corrotta. Per assicurare la disciplina
delle truppe cristiane, oltre che alla buona volontà degli ufficiali ci si
affidò all’ossequio dei dettami religiosi, attraverso i quali poteva essere
inculcato il rispetto dell’autorità gerarchica. Se infatti era a Dio che si
doveva la conquista della città, avvenuta senza spargimento di sangue
cristiano, era sempre al Signore che ci si doveva rivolgere per ottenere
il suo altrettanto pacifico governo49. 
Come a Lepanto, Don Giovanni pretese dai propri sottoposti una
condotta assolutamente devota e virtuosa. Al Serbelloni fu ordinato,
«como cosa de mayor importançia y consideraçión que ninguna otra»,
di aver cura che tutti i cristiani di Tunisi
vivan con muy gran religión no solamente en los effectos, pero en las appa-
rençias y de manera que den buen exemplo y doctrina a los moros, pues por
esta via se puede façilmente esperar que Dios aya de inspirar en sus animos
que reconozcan su santa fee que es el fin por el qual prinçipalmente su Maje-
stad ha mandado juntar esta armada50.
L’occupazione della città di Tunisi, pur essendo un obiettivo geo-
politico propriamente spagnolo e quindi una conquista più difficil-
mente assimilabile ad un disegno universalistico crociato, era inter-
pretata come la naturale prosecuzione della grande vittoria di Lepanto
sulla strada del definitivo trionfo della Cristianità sull’Islam. Nel-
l’unica effettiva occupazione territoriale realizzata durante la guerra
mediterranea di quegli anni, la purezza e la pietà dei nuovi “crociati”
avrebbe indicato ai mori miscredenti la via per giungere alla “vera
fede”. Per questa ragione, come nell’esercito della Santa Lega, era rite-
nuto fondamentale che i soldati «no blasfemen del nombre de Dios ni
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48 «Será forçoso que para el comprar y
vender de las vituallas y otras cosas
neçessarias al vivir de los soldados aya de
haver contrataçión y platica entre los
moros y christianos y que para esto se
señale lugar [...] entre el fuerte que se ha
de hazer y la muralla y que anden de con-
tino ministros de justiçia entre ellos para
que no suçeda alguna pendençia y dissen-
sión». Ibidem.
49 «Porque si devemos esperar que Dios
Nuestro Señor continue en la merced que
nos ha hecho de conquistar la dicha
çiudad de Tunez sin sangre ha de ser por
medio de las buenas y christianas obras
que hizieremos». Ibidem.
50 Ibidem.
de sus sanctos»51, né si abbandonassero al «viçio» della sodomia52.
Tali enunciazioni religiose erano coniugate con il rigore di pene «irre-
misibles» e con pratiche misure di prevenzione, tra cui quella di
importare nella guarnigione «un buen numero de las mugeres
publicas de las galeras»53. Il ricorso al meretricio avrebbe potuto
scongiurare il verificarsi di episodi di pederastia oppure i contatti
carnali e la violenza sulle donne autoctone. Proprio nel tentativo di
evitare il verificarsi di tali evenienze, ai soldati venne fatto espresso
divieto di importunare, anche solo rivolgendo la parola, le donne
musulmane, di cui i maschi erano più gelosi «de lo que ordinaria-
mente suelen ser los otros hombres»54.
L’esigua presenza di prostitute non sarebbe comunque bastata a
calmare le pulsioni sessuali dei militari55; spettava soprattutto a
sacerdoti e frati ricordare loro i doveri cristiani di castità, mansuetu-
dine, onestà. Si era quindi disposto che fossero restaurate le antiche
chiese dell’antica comunità mercantile cristiana e che fossero costruiti
nuovi templi dove si sarebbero svolti frequenti offici religiosi non solo
«los dias de fiesta», ma anche negli altri giorni, quando i soldati «no
estuvieren ocupados»56.
Per assolvere a queste funzioni, venivano lasciati un gruppo di
religiosi, «hombres de buena vida y costumbres», al comando dei quali
fu nominato il frate Juan de Villalba, investito del titolo di ammini-
stratore dell’ospedale, vicario ecclesiastico e inquisitoriale57. La rifon-
dazione di una Tunisi cristiana, del resto, era iniziata immediata-
mente dopo la conquista della città, allorquando s’era compiuto uno
dei riti classici della conquista religiosa, ossia una conversione, in
questo caso soltanto temporanea, della maggiore moschea cittadina
per un solenne Te Deum intonato per celebrare la vittoria58.
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51 «El que pecare en esto sea castigado
exemplarmente de manera que assí los
christianos como los moros vean la parti-
curar quenta que en esto se tiene». Ibidem.
52 Ibidem.
53 «El viçio de la sodomia se ha de castigar
irremisiblemente entre los soldados no emba-
raçandose tampoco en lo que toca con los
moros, [...] que se dexe un buen numero de
las mugeres publicas de las galeras para que
queden con los dichos soldados». Ibidem.
54 Ibidem.
55 Bartolomeo Ruffino conta «200 e più»
donne, «fra le maritate e scorta», presenti
nei due presidi della Goletta e di Tunisi. B.
Ruffino, Sopra la desolazione cit., p. 46.
56 «Informarse ha si algunas yglesias que [...]
por lo pasado solía haver en aquella çiudad
de los mercaderes y otros christianos que
allí residían quando havia contrataçión con
los lugares de Europa están de manera que
se pueda celebrar en ellas y si no lo estu-
vieren, ordenará (Gabrio Serbelloni) que se
aderezen aquellas y otros lugares donde le
paresçiere y se tenga gran cuydado de hazer
çelebrar los offiçios divinos y que assitan a
ellos los soldados y gente de guerra no sola-
mente los dias de fiesta pero en otros que no
estuvieren occupados». Ags, E, 1140, 34. 
57 Ibidem. Sull’esercizio delle funzioni
inquisitoriali da parte di Juan de Villalba,
cfr. G. Civale, Guerrieri di Cristo. Inquisitori,
gesuiti e soldati alla battaglia di Lepanto,
Unicopli, Milano, 2009, pp. 190-193.
58 M. Serviá, Relación de los sucesos cit.,
p. 414.
Le disposizioni rilasciate da don Giovanni a Gabrio Serbelloni, in defi-
nitiva, non sembravano solo mirare a stabilire un ordinato governo del
possedimento ma delineavano anche un inedito modello di società di fron-
tiera: un consorzio composito e gerarchicamente organizzato, costituito
prevalentemente da una maggioranza musulmana e da una presenza
marginale ebraica, con al proprio centro una cittadella cattolica. L’esempio
di virtù, devozione e rigore dato da questo nucleo avrebbe contribuito in
maniera determinante alla progressiva assimilazione delle restanti compo-
nenti nel più ampio quadro imperiale hispano e della Cristianità.
Il primo passo di questo teorico cammino di integrazione era già
stato compiuto allorquando il fratellastro del re aveva concesso agli
abitanti di Tunisi lo statuto di «vassallos de su Majestad». Tale ricono-
scimento implicava l’acquisizione di fondamentali diritti ma anche di
doveri, il primo dei quali era l’obbligo del versamento delle tasse.
Come re legittimo per diritto di conquista, infatti, Filippo II poteva esi-
gere dai suoi nuovi sudditi tunisini quantomeno le medesime imposte
godute dai suoi predecessori della dinastia hafside. 
Era, appunto, all’individuazione dell’ammontare di queste entrate
e delle misure necessarie per il loro prelievo che era appuntato un
importante supplemento alle istruzioni rilasciate a Gabrio Serbel-
loni59. Nelle intenzioni di don Giovanni, infatti, la riscossione di tributi
e balzelli sarebbe servita all’allestimento ed alla manutenzione delle
difese del regno; avrebbe quindi alleviato il peso che gravava sulle
esauste casse spagnole ed avrebbe costituito un importante eccezione
alla dottrina corrente, secondo la quale la conservazione dei presidios
africani costituiva un pesante capitolo di spese nelle finanze reali.
Nel conseguimento di una solida base economica e nella stabiliz-
zazione del regime spagnolo una posizione essenziale era ricoperta dal
«gobernador de los moros». 
L’infido comportamento tenuto in passato dal re della dinastia
hafside Muley Hamida aveva fatto ritenere inopportuno restituire il
regno al legittimo sovrano, come aveva fatto l’imperatore nel 1536.
Hamida, infatti, era ritenuto «ynfiel y mudable», colpevole del «maltra-
tamiento que avia hecho a sus vassallos», un governante tirannico che
aveva aperto la strada all’occupazione turca del 156960. Per queste
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59 «Demás de otra Instrución que se ha
dado a Gabrio Çerbellon que queda por
lugarteniente general en Tunez a pare-
sçido darle esta a parte para acordarle
algunas cosas de la hazienda de su Mage-
stad». Ags, E, 1140, 32. Alla fine del
maggio 1574, il segretario di don Gio-
vanni, Juan de Soto, dinnanzi al Consejo
de Estado quantificò le entrate del regno
di Tunisi a ben 360000 ducati annuali.
Ivi, 1142, 25. Non pare, tuttavia, che,
durante il breve periodo della reggenza
spagnola si sia riuscito ad imporrre alcun
prelievo significativo di tasse.
60 La scelta di affidare ad Hamida il go-
verno di Tunisi era sconsigliabile per «la
ingratitud que avia ussado con su Mage-
stad a la obligación que tenia de corre-
ragioni, si preferì delegare l’autorità sulla popolazione civile di Tunisi
al più affidabile fratello di Hamida, l’infante Muley Mahamet, ritornato
dall’esilio al seguito degli spagnoli. Questi, tuttavia, venne investito
soltanto dell’incarico di gobernador, ma non della corona61. La sua
nomina, del resto, era stata alquanto dibattuta all’interno del consi-
glio che don Giovanni convocò all’indomani dell’occupazione della
città. Da alcuni, infatti, fu fatto notare che il principe era tenuto «en
poca oppinión de hombre de guerra y […] por mayor difficultad no
conosçido de los moros»62. Mahamet era effettivamente uno straniero
per gli abitanti di Tunisi, aveva lasciato il regno trent’anni prima ed
era praticamente cresciuto in Sicilia, grazie alle elargizioni dell’impe-
ratore prima e di Filippo II poi. La sua educazione in Europa, tuttavia,
lo rendeva agli occhi di don Giovanni e degli spagnoli affidabile, asso-
lutamente «apto a governar a los moros», perché «tenido por honbre
blanco y ordenado, amigo de la virtud», come se la lunga dimesti-
chezza con i cristiani avesse determinato la sua cultura e la sua
appartenenza, riuscendo a porre rimedio alle pecche originali della
sua razza63. 
In una posizione soltanto leggermente subordinata, dunque,
Mahamet doveva condividere la responsabilità del governo con il Ser-
belloni64. Era incaricato di compiere le necessarie rilevazioni sull’en-
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sponder a lo que era obligado. Su condi-
ción infiel y mudable, la crueldad que avia
ussado con su propio padre y el maltrata-
miento que avia hecho a sus vassallos, lo
qual prinçipalmente avia sido causa de
que los turcos huviessen occupado su
reyno con tanta façilidad». Ivi, E. 487, s.n.
61 Ibidem.
62 Al contrario, Muley Hamida «era estimado
en su reyno por hombre de valor y que una
necessidad podia difenderle con las armas».
Ibidem. Malgrado queste sue qualità, per
garantire la tranquillità del governo del fra-
tello, Hamida, con suo enorme disappunto,
fu fatto imbarcare su una galera per la
Sicilia (Ibidem) e poi recluso nel castello di
Sant’Elmo a Napoli. La lontananza dalla
città cui fu costretto, gli salvò la vita. Una
volta che la città ricadde nelle mani dei
turchi, tentò con tutti i mezzi di ottenere
dagli spagnoli nuovi fondi per ritornare in
patria e organizzare la resistenza. Filippo II,
pur concedendogli una pensione nel regno
di Sicilia, non assecondò questi suoi disegni
e giunse ad ordinare che gli fosse impedito
di venire a corte per postulare la sua causa
(Ags, E, 1142, 130). Hamida morì di peste a
Palermo nel dicembre del 1575. Ivi, E,
1144, 143.
63 E, 487, s.n. Una relazione inoltrata al Con-
sejo de Estado nel 1570 segnala come effet-
tivamente Muley Mahamet si fosse dimo-
strato leale servitore dei sovrani spagnoli per
ben 37 anni. Aveva partecipato a svariati
tentativi, tutti frustrati, di rovesciare dal
trono il fratello Hamida, che, a sua volta,
aveva spodestato il padre Hassan nel 1543.
Perseguitato in patria, aveva fatto riparo in
Sicilia e, nel 1559, si era recato a Madrid, a
corte, per richiedere fondi per il proprio
mantenimento e il finanziamento di nuovi
progetti per il regno di Tunisi. In quell’occa-
sione, Filippo II gli aveva assegnato un entre-
tenimiento annuale di 800 scudi ed una pen-
sione di altri 300 per suo figlio Muley Nizar
sulle rendite del viceregno di Sicilia. Ivi,
1136, 2, memoriale di Muley Mahamet a
Filippo II, Palermo, 22 ottobre 1570. 
64 Le istruzioni a Muley Mahamet, in
effetti, appaiono in parecchi punti iden-
tiche a quelle rilasciate a Gabrio Serbel-
loni. Ivi, E, 1140, 31.
tità del tesoro del regno e sulle sue possibilità economiche, della con-
fisca dei beni degli ebrei e dei mori che avevano collaborato con la pas-
sata dominazione turca, del castigo di questi e di coloro, tra cui
parecchi moriscos, che si opponevano alla nuova autorità65. Il suo
ruolo lo configurava come l’imprescindibile anello di congiunzione tra
i comandi spagnoli e i sudditi musulmani. Grazie alle sue capacità di
amministrare in maniera efficiente e soddisfacente, come di costituire
una milizia mora ausiliaria ed una valida rete di informatori, ed alle
sue abilità di negoziazione politica, l’incerto dominio spagnolo, limi-
tato alla sola capitale ed ai suoi dintorni, si sarebbe potuto estendere
a tutto il territorio dell’antico regno di Ifriqiya. 
4. Il governo diretto di una realtà quale la città di Tunisi, senza
dubbio l’agglomerato urbano più popoloso della costa di Barberia,
costituiva quindi un esperimento inedito nella pur lunga tradizione di
dominio della Corona spagnola66. Dovendo garantire il potere di una
minoranza fortemente armata su una enorme massa di cittadini facil-
mente inclini alla ribellione, per il governo della grande città don Gio-
vanni dovette dunque sperimentare un tipo di dominazione ibrida, che
ebbe necessariamente a ispirarsi alle esperienze di colonizzazione ame-
ricana e alle modalità d’occupazione delle grandi città italiane e fiam-
minghe da parte di potenze straniere. In questo senso, l’ostinata deci-
sione, presa nonostante i parecchi pareri sfavorevoli, di procedere alla
costruzione di un forte cittadino sembra rispondere alla medesima
logica che aveva sotteso all’edificazione di roccaforti quali il castello di
Milano, Castel Sant’Elmo a Napoli o la rocca di Anversa, costruzioni
queste, atte a garantire il dominio su grandi popolazioni urbane ten-
denzialmente ostili, oltre che a difendersi da un nemico esterno67.
Il primitivo progetto per un’occupazione della grande città di
Tunisi, e non solo dei suoi avamporti, La Goletta, Biserta e Portofa-
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65 Ibidem.
66 Le valutazioni sul numero degli abi-
tanti della città sono piuttosto sommarie
e di scarsa attendibilità. Al frate Miguel
de Serviá, Tunisi era sembrata estesa
due volte Barcellona, il conte di Biccari
Ferrante Caracciolo, invece, l’aveva para-
gonata a Napoli sia per grandezza sia per
popolazione. Più tardi, all’inizio del
secolo XVII, il dragomanno Gianbattista
Salvago calcolò all’incirca 300000 resi-
denti. Più verosimilmente, la capitale
non sorpassò mai gli 80-100000 abitanti.
Su Tunisi in età moderna, cfr. P. Sebag,
Tunis au XVIIe siècle. Une cité barbaresque
au temps de la course, Harmattan, Paris,
1989.
67 Sul rapporto tra fortificazioni “alla
moderna” e città, si veda l’innovativo
volume di M. Pollack, Cities at war in
Early Modern Europe, Cambridge Univer-
sity Press, New York, 2010, in particolare
pp. 9-60. Sulle fortificazioni in Africa, cfr.
A. Sánchez Gijón, La Goleta, Bona, Bugía
y África. Los presidios del reino de Túnez
en la política mediterránea del emperador,
in C.J. Hernanndo Sánchez (a cura di),
Las fortificaciones de Carlos V, Sociedad
Estatal para la Conmemoración de Carlos
V y Felipe II, Madrid, 2001, pp. 626-651.
rina, era stato formulato dal viceré di Sicilia don García di Toledo nel-
l’autunno del 1565, all’indomani del grande assedio di Malta.
Nella ragionevole previsione che la flotta turca sarebbe tornata, i
consiglieri di Filippo II avevano allestito un piano che prevedeva, oltre
all’edificazione di nuove difese per Malta, l’invio di un corpo di spedi-
zione di ben 12000 soldati alla Goletta e l’allargamento della cittadella
africana68. Per il Toledo, che pure tra le ristrettezze dovette tradurre
in pratica gli ordini reali, si trattava soltanto di costosi palliativi. Come
aveva avuto occasione di segnalare al sovrano, per por fine alla
costante minaccia che gravava sul presidio, reputava che 
el mejor remedio para la Goleta sería echar de allì aquel rey [di Tunisi, Muley
Hamida] y hacer una fuerça en aquella ciudad a la parte del estaño para que
se respondiese con la Goleta, y que no hubiese otro rey sino Vuestra Majestad
y estando con los moros de paz y manteniéndose en justicia creo que dellos
se sacaría lo que importase el gasto de todas dos fuerzas; pero este es remedio
mas largo de lo que sufre la necesidad deste verano69.
La conquista di Tunisi avrebbe quindi assicurato un retroterra in
grado di attutire gli attacchi incombenti, che non si sarebbero diretti
verso una guarnigione isolata ma si sarebbero dispersi in due diverse
direzioni per poi affievolirsi sotto le mura di possenti fortezze in
costante comunicazione tra loro attraverso il lago interno. La condi-
zione per la tenuta di questo dispositivo era il controllo diretto del
regno e della sua grande capitale, un dominio ottenuto attraverso la
collaborazione con la popolazione autoctona, che avrebbe dovuto
sostenere le spese necessarie alle difese. Tale partecipazione e l’accet-
tazione della dominazione spagnola, come si è detto, si sarebbe potuta
conseguire soltanto se i nuovi sudditi fossero stati trattati con equità.
La“giustizia” sovrana, sosteneva il Toledo, era la condizione neces-
saria perché i nemici naturali della Spagna e della Cristianità si tra-
mutassero in “mori di pace”, l’appellativo con cui i castigliani indica-
vano gli arabi con cui mantenevano relazioni pacifiche, commercia-
vano e riscuotevano tributi. 
In quel drammatico frangente del 1565, l’esperto viceré di Sicilia
aveva dovuto riconoscere che la soluzione che aveva proposto era
irrealizzabile. Tuttavia, il piano non fu destinato semplicemente a gia-
cere inesaudito negli archivi: García de Toledo, infatti, fu uno dei con-
siglieri più influenti ed ascoltati dal giovane Giovanni d’Austria, che
gli era subentrato nel ruolo di capitán general de la mar. Fu questi a
tentare di mettere in pratica il progetto del viceré allorquando con-
72
G. CIVALE
68 Sulla difficile situazione della fortezza
africana in questo frangente si vedano i
dispacci allarmati inviati nel febbraio
1566 da Don García de Toledo pubblicati
in Codoin, tomo XXX, pp. 110-152. 
69 Ivi, p. 13.
quistò Tunisi all’indomani del trionfo di Lepanto70. L’assunzione da
parte del Toledo della «justicia» come criterio imprescindibile per rego-
lare i rapporti tra il re Cattolico e i suoi sudditi musulmani e per
garantire la sopravvivenza delle roccaforti spagnole, sembra in effetti
tradursi negli ordini emanati dal fratellastro di Filippo II affinché gli
abitanti di Tunisi fossero trattati «con humanidad y blandura» e rico-
nosciuti come «vassallos de su Majestad» e non come popolo sconfitto
e oggetto d’occupazione. 
Tuttavia, il dominio spagnolo di Tunisi, con il suo atipico esperi-
mento di governo, non durò un anno, sommerso assieme alla sue for-
tezze e tutti i suoi soldati, religiosi e funzionari, dalla marea di ritorno
turca l’anno successivo del 1574. Le ragioni di questo crollo, subitaneo
ed inaspettato anche per i militari più pessimisti, emersero già all’in-
domani della partenza di don Giovanni dalla costa africana. Esse non
risiedevano soltanto nelle immense difficoltà logistiche, finanziarie e
strategiche di gestione di un possedimento difficilmente raggiungibile
anche dalle basi più vicine, ma anche nell’impraticabilità della solu-
zione adottata per la sua amministrazione. Tale impossibilità, poi, si
tradusse nell’incertezza della direzione politica centrale, di Filippo II e
dei suoi consiglieri, combattuti tra disincantato desiderio di abban-
dono di una conquista apparentemente insostenibile e esigenze di pre-
servazione dell’onore che la sua difesa avrebbe comportato.
La tolleranza di cui paiono imbevute le disposizioni tunisine di
don Giovanni d’Austria attrasse l’attenzione anche di Fernand
Braudel, il quale, dopo essersi chiesto se rispondevano ad un suo
occulto desiderio di rendersi sovrano di quel territorio, con la con-
sueta acutezza osservò che si trattava, in ogni caso, di pure enuncia-
zioni teoriche e che, nella pratica, nemmeno lo stesso generale della
Lega aveva saputo esimersi dagli atteggiamenti predatori tipici del
conquistatore71. È in questa incapacità pratica, frutto della mentalità
cattolica militante e della consuetudine alla vita di presidio, che
risiede il fallimento dell’atipica dominazione di Tunisi. In ultima
istanza, infatti, l’irrealizzabilità di un disegno che comportasse il
governo diretto da parte della Corona spagnola di una provincia afri-
cana sembra risiedere non solo in motivazioni pratiche di carattere
economico o geostrategico, ma anche nella più radicata impossibilità
nella sensibilità spagnola, tanto degli uomini di governo quanto dei
soldati che di quella politica erano la longa manus, di concepire uno
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70 L’intenso epistolario tra García de
Toledo e don Giovanni d’Austria, pubbli-
cato in Ivi, tomo III, costituisce una delle
fonti di maggiore interesse e, per tanto più
utilizzate, per lo studio degli anni di
Lepanto.
71 Cfr. F. Braudel, Les espagnols et
l’Afrique du Nord de 1492 à 1577, «Revue
Africaine», 69, 1928, pp. 184-233 e 351-
428, ora in Idem, Autour de la Méditer-
ranée, Éditions de Fallois, Paris, 1996, pp.
47-124.
spazio condiviso con l’Islam se non sotto le categorie di conquista,
vessazione ed eventualmente conversione. 
Tale affermazione investe direttamente il problema delle precisa-
zione dei caratteri dell’impegno militare spagnolo in Nordafrica ed
implica una nuova riflessione sulle motivazioni “dell’occupazione
ristretta”, il paradigma politico e storiografico che, a partire dalla defi-
nizione di Fernand Braudel e Robert Ricard, è stato applicato per
comprendere la presenza iberica sui litorali magrebini72.
Le conquiste spagnole in Africa erano nate come sviluppo dell’ul-
tima fase della reconquista vissuta sotto il regno dei re Cattolici, nello
stesso momento in cui le misure di segregazione nei confronti delle
minoranze di mudejares andavano irrigidendosi e generalizzandosi in
tutte le città di Castiglia73. Le generose capitolazioni concesse nei con-
fronti dei musulmani che facilitarono la caduta di Granada costitui-
rono soltanto una manovra politica, dal valore puramente transitorio,
sulla strada di un progressivo irrigidimento che avrebbe portato, al
volgersi del secolo XV, alla prima ribellione delle Alpujarras ed alle
conversioni di massa ad essa conseguenti74. La “purificazione” reli-
giosa dell’intera Castiglia che in questa maniera si ottenne era desti-
nata a perpetuarsi nella visione messianica di Cisneros, il principale
protagonista politico e religioso di questa fase, e nei suoi slanci cro-
ciati verso la liberazione di Gerusalemme. 
Già l’espugnazione di Orano del 1510, l’apice dell’azione politica
del cardinal reggente e dell’offensiva spagnola nell’Africa, si era
nutrita della retorica dello scontro coll’Islam e della vittoria definitiva
della Croce. Così come la reconquista appena ultimata dei territori ibe-
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72 In ambito storico il termine “occupation
restreinte” fu introdotto da Fernand
Braudel nel suo studio giovanile, ma tut-
tora fondamentale, sulla presenza spa-
gnola in Africa. Fu ripreso da Robert
Ricard in contrapposizione al modello di
“occupation etèndue” in America, ed uti-
lizzato, in un importante articolo apparso
negli Annales, in funzione comparativa tra
le diverse esperienze europee di occupa-
zione in Africa. L’apparizione della prima
edizione del Mediterranée braudeliano ha
poi segnato la definitiva acquisizione del
termine da parte della storiografia fran-
cese, spagnola e italiana per indicare il
modello di dominazione spagnolo e porto-
ghese nel Nord Africa durante l’età
Moderna. Ibidem; A. Ricard, Le problème
de l’ocuupation restreinte dans l’Afrique du
Nord (XVe- XVIIIe siècle), «Annales E.S.C.»,
41, 1936, pp. 426-437. 
73 Sulla condizione dei mudejares in Casti-
glia ed Andalusia durante la fase conclu-
siva della reconquista e sulla reclusione
delle minoranze religiose in quartieri il cui
accesso era limitato e vigilato, mi limito a
segnalare soltando due degli ormai clas-
sici lavori di M.A. Ladero Quesada, Los
mudéjares de Castilla en la Baja Edad
Media, «Historia, instituciones, docu-
mentos», 5, 1978 , pp. 257-304; Idem, Las
ciudades de Andalucía occidental en la
Baja Edad Media: sociedad, morfología y
funciones urbanas, «En la España
medieval», 10, 1987, pp. 69-108.
74 Su questo punto, si veda almeno Idem,
Granada después de la Conquista. Repo-
bladores y mudéjares, Diputación Provin-
cial de Granada, Granada, 1988.
rici, essa aveva intrecciato motivi militari e religiosi: fu praticata come
una guerra per il bottino ma fu anche vista e attuata come riconquista
cattolica, crociata per la liberazione degli antichi territori cristiani per-
duti, decontaminazione dalla corruzione islamica. All’entrata nella
città, i pochi musulmani sopravvissuti erano stati espulsi e le
moschee consacrate al culto cattolico, in un intervento di purifica-
zione religiosa dello spazio cittadino. Il principale tempio islamico
della città venne trasformato, in una fastosa cerimonia celebrata dallo
stesso cardinale, nella nuova chiesa maggiore di Santa Maria della
Vittoria che, con la sua intercessione, aveva garantito il trionfo delle
armi castigliane75.
Calata in un territorio ostile come l’africano, la ricostruzione di
una società cristiana si configurava come il presupposto per l’oc-
cupazione permanente della regione. Il recinto murato del nuovo
presidio, infatti, era soltanto il punto di partenza per una ricon-
quista religiosa che implicava il ripopolamento cristiano del terri-
torio76. In questa visione, che avrebbe poi rivelato la propria inat-
tuabilità, convergevano non solo il francescano Cisneros ma anche
l’avventuriero Pedro Navarro ed il più cinico Fernando il Catto-
lico77. Come la coeva e concorrente impresa americana comprova,
nella sensibilità spagnola, conquista, colonizzazione ed evangeliz-
zazione erano tre elementi imprescindibili che si puntellavano in
maniera reciproca. 
Il tentativo di conversione al cattolicesimo delle popolazioni more,
pur rilevante nei discorsi ufficiali, era destinato ad essere ben presto
abbandonato per mancanza di mezzi sufficienti come per l’ostilità e la
tenacia delle popolazioni locali. Di fatto, si configurava come
75
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75 L’insediamento delle istituzioni ecclesia-
stiche della madrepatria, la fondazione di
una parrocchia dipendente dalla diocesi
primate, di conventi religiosi e di un tribu-
nale inquisitoriale (che, tuttavia, avrebbe
avuto vita breve) erano altrettante fasi di
un processo di costruzione di una società
cristiana, completato dalla nomina di un
governatore della piazza, figura militare
ma anche civile, e dalla creazione di un
capitolo municipale cittadino. Sulla presa
della città e sulla crociata nordafricana di
Cisneros, cfr. J. García Oro, La cruzada
del Cardenal Cisneros: de Granada a Jeru-
salén, Archivo Ibero-Americano, Madrid,
1991; B. Alonso Acero, Cisneros y la Con-
quista Española del Norte de Africa. Cru-
zada, politica y arte de la guerra, Mini-
sterio de Defensa, Madrid, 2006. Sulla
fondazione degli organi civili ed ecclesia-
stici della nuova Orano cristiana all’indo-
mani della conquista, cfr. J. García Oro,
La cruzada del Cardenal cit., pp. 712-721.
Sulla vita del presidio oranese tra i secoli
XVI e XVII, l’opera di sicuro riferimento è
B. Alonso Acero, Orán-Mazalquivir, 1589-
1639: una sociedad española en la fron-
tera de Berbería, Csic, Madrid, 2000.
76 Sui progetti della Corona riguardo la colo-
nizzazione ed il ripopolamento cristiano di
Orano e del suo territorio, cfr. R. Gutiérrez
Cruz, M.T. Martín Palma, Resumen de
Documentos para el estudio de la población
de Orán y Mazalquivir tras la conquista,
«Baética. Estudios de arte, geografía e
historia», 15, 1993, pp. 247-256.
77 F. Braudel, Les espagnols et l’Afrique
cit., p. 78.
un’azione soltanto sussidiaria alla prevista occupazione cristiana del
suolo, soprattutto era destinata ad essere avvertita con inamovibile
diffidenza dai cristianos viejos, i quali col tempo estesero il proprio
stigma dai musulmani ai convertiti moltiplicando le misure vessatorie
e di isolamento78.
Quando, drenata dal nuovo sogno americano e dalla brama di
potenza europea, la spinta crociata spagnola si esaurì e i tentativi di
ripopolamento si rivelarono vani, la catena delle piazzeforti in Norda-
frica si tramutò in marca di frontiera, in cui il confine tra due religioni
e due mondi, avvertiti come inconciliabili, diveniva straordinaria-
mente concreto ed era rappresentato dalle mura che separavano
materialmente i cristiani dai musulmani. 
Il prototipo di presidio in Nordafrica rispose, grosso modo, a
quello dato dalla fortezza della Goletta di Tunisi: una piccola piaz-
zaforte posta a guardia di un ancoraggio e di un tratto di costa. La
popolazione era costituita per l’assoluta maggioranza da soldati,
con una ridottissima percentuale di abitanti civili, le cui attività
ruotavano attorno alla funzione eminentemente militare della
piazza. Il presidio si caratterizzava, poi, per essere una cittadella
cristiana nel mezzo di un ambiente alieno: nella maggior parte
delle situazioni la popolazione si trovava a sopravvivere in un ter-
ritorio che si presentava assolutamente ed aprioristicamente
avverso, per cui la guarnigione era costretta ad essere dipendente
per la propria sopravvivenza dagli approvvigionamenti provenienti
d’oltremare e i militari si limitavano ad uscire dalle mura soltanto
per compiere scorrerie, cabalgadas o rebatos, per razziare prodotti
della terra, animali ed altri generi di prima necessità. Era questo
il modello dell’“occupazione ristretta” a cui ci si era dovuti adat-
tare, quando i tentativi di assumere un effettivo controllo del ter-
ritorio erano falliti.
Nella vita quotidiana dei presidios, le relazioni con gli autoctoni
dei dintorni, nel migliore dei casi, si limitavano a sporadici accordi per
l’arruolamento di truppe indigene o al commercio minuto. L’irrisoria
percentuale di moros de paz, che erano tenuti a collaborare con la
guarnigione, era in ogni caso fatta risiedere al di fuori della cinta;
anche nell’eventualità fosse stato loro concesso di vivere all’interno




78 Sulle speranze di conversioni di massa
nutrite da Cisneros e sui rari episodi di
conversione di mori e berberi, si veda
almeno B. Alonso Acero, Conversos musul-
manes en la Berbería cristiana: el infor-
tunio de la Cruzada Pacífica contra el
Islam, «Hispania Sacra», 51, 103, 1999,
pp. 119-142.
Orano che, pur essendo il presidio più grande e popoloso detenuto
dalla Spagna, non superava in realtà le dimensioni di un centro di pic-
cola grandezza, all’interno delle proprie mura ospitava esigue mino-
ranze, rigidamente vigilate e separate dal resto della popolazione cri-
stiana. La permanenza di alcuni nuclei familiari giudaici, una vistosa
eccezione alla politica spagnola posteriore all’espulsione del 1492,
veniva tollerata solo in quanto gli ebrei si segnalavano come gli unici
a poter intrattenere relazioni con la popolazione islamica dei dintorni,
grazie alla conoscenza della lingua ed ai solidi vincoli commerciali79.
La presenza di musulmani all’interno della piazza era ancora più
tenue. Tralasciando la popolazione servile, frutto delle scorrerie nei
dintorni, essa in pratica si limitava a pochi mogataces, collaboratori
utilizzati come guide o spie. Le tribù arabe o berbere del territorio
acquisivano lo statuto di moros de paz soltanto quando, sotto
minaccia di una scorreria, stipulavano accordi, sempre malfermi, per
la fornitura di grano alla guarnigione spagnola. In tali casi, veniva
rilasciato anche il permesso di entrare all’interno della città per fare
mercato; qualora le transazioni commerciali avessero richiesto una
permanenza superiore ad un giorno, al calar della notte, i mori veni-
vano fatti risiedere nelle case degli ebrei nel ghetto oppure, a partire
del 1596, rinchiusi all’interno del recinto murato della aduana80.
Il fallimento di ogni tentativo di permanente occupazione del ter-
ritorio, avvertito fin dagli ultimi anni di Fernando il Cattolico, ma poi
definitivamente sanzionato dalle scelte politiche e militari di Carlo V,
permise che nella mentalità dei militari ingaggiati nella difesa della
nuova frontiera africana si perpetuassero le modalità di guerra affio-
rate durante il periodo della reconquista, quali la condotta univoca-
mente predatoria e la persistenza della concezione di ricchezza come
bottino di guerra, frutto di razzia e dominio. 
La missione civilizzatrice della Spagna nei confronti dei popoli
barbari, ultimo sviluppo delle correnti messianiche che avevano costi-
tuito il movente religioso per l’espansione ultramarina castigliana, sul
suolo africano si risolse in un rifiuto totale di ogni opzione di convi-
venza con una popolazione ostinatamente refrattaria ad accettare la
dominazione e i disegni evangelizzatori dei conquistatori81. Dalla com-
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79 Rinchiusi in un ghetto e sottoposti a ves-
sazioni dalle autorità ecclesiastiche, gli
ebrei di Orano furono ripetutamente
oggetto di provvedimenti parziali di espul-
sione durante il secolo XVI e XVII, per
tenerne sotto controllo il numero, fino alla
loro definitiva cacciata nel 1669. Su ebrei e
musulmani all’interno dei presidi si veva
almeno Eadem, Judíos y musulmanes en la
España de Felipe II: los presidios norteafri-
canos, paradigma de la sociedad de fron-
tera, in J. Martínez Millán (a cura di), Felipe
II (1527-1598) . Europa y la monarquía cató-
lica, Parzaluz, Madrid, vol. II, pp. 11-28.
80 Ivi, p. 19.
81 Sulla declinazione “civilizzatrice” che l’idea-
le di militanza religiosa spagnola assunse
nel contatto con le popolazioni americane,
pleta rimozione del proprio passato multiculturale e dal trionfo degli
ideali di limpieza nel corso del secolo XVI derivò una società cristiana
chiusa all’interno di quegli spezzoni di madrepatria che erano i pre-
sidi, caparbiamente isolati dalla realtà che li circondava, unicamente
dipendenti dal cordone ombelicale che li legava alla metropoli per
sopravvivere.
Pare, dunque, che la stessa ideologia crociata che, nella madrepa-
tria, fece prevalere il principio di emarginazione e portò alla delimita-
zione di aljamas e morerías nei centri castigliani e andalusi, indusse
gli Spagnoli in Barberia ad autorecludersi all’interno di cittadelle for-
tificate, rinunciando a qualsiasi contatto che non si risolvesse in un
atto di sopraffazione o fosse motivato da impellenti interessi di pura
sopravvivenza. 
Del resto, la coscienza della propria segregazione era profonda-
mente avvertita dagli stessi soldati dei presidios, spesso costretti a
condurre una vita di stenti, perennemente combattuti tra l’altera
manifestazione della propria preminenza religiosa e razziale ed il
ragionevole desiderio di un esistenza meno misera, un sentimento che
motivava le frequentissime diserzioni e i rinnegamenti82. La stessa
Monarchia sembrò condividere la concezione del presidio come luogo
di confino allorquando, a partire dagli ultimi anni di Carlo V, iniziò a
comminare pene al destierro nelle piazze africane per i colpevoli di un
numero crescente di delitti. Tali condanne colpirono soprattutto ari-
stocratici resisi responsabili di crimini infamanti. Il servizio militare
coatto da svolgere in una guarnigione di frontiera, in questi casi,
assumeva i contorni di una vera e propria penitenza sulla via della
riabilitazione: la guerra contro i nemici della fede, infatti, avrebbe




si veda almeno J.H. Elliott, La Spagna e il
suo mondo (1500-1700), Einaudi, Torino,
1996, parte I; A. Pagden, Spanish Imperia-
lism and the Political Imagination. Studies in
European and Spanish-American Social and
Political Theory 1513-1830, Yale University
Press, New Haven & London, I990, pp. 13-
36. Sul ruolo della religione e dello scontro
con l’Islam nel forgiare l’identità spagnola
nel secolo XVI, parecchi sono gli studi,
alcuni di questi già citati nelle precedenti
note. In questa sede, mi limito a segnalare
le acute riflessioni di due autori: P. Fer-
nández Albaladejo, Católicos antes que ciu-
dadanos. Gestación de una politica espa-
ñola en los comienzos de la Edad Moderna,
in J. I. Fortea Perez (ed.), Imagenes de la
diversidad. El mundo urbano en la corona
de Castilla (s. XVI-XVII), Universidad de
Cantabria, Santander, 1997, pp. 103-27;
M. J. Rodríguez-Salgado, Civilised and Spa-
nish: Multiple Identities in Sixteenth-Cen-
tury Spain, «Transactions of the Royal
Historical Society», Sixth Series, Vol. 8,
1998, pp. 233-251.
82 Sulle condizioni di vita dei soldati nei pre-
sidios africani, si veda almeno l’interessante
articolo di M.A. Bunes Ibarra, La vida en los
presidios del Norte de Africa, in M. García
Arenal, M.J. Viguera, Relaciones de la
península ibérica con el Magreb (Siglos XII-
XVI), Csic, Madrid, 1988, pp. 561-590.
83 Sulla condanna al destierro nei presidi
africani, si veda soprattutto R. Pike, Penal
5. Il sentimento aggressivo di superiorità nei confronti dei popoli
musulmani, la scelta di totale chiusura nei loro confronti, opportuna-
mente rinfocolati dalla nuova retorica crociata negli anni di Lepanto,
giustificò la scelta di don Giovanni d’Austria, nelle sue ordinanze per
il governo di Tunisi, di procedere ad una rigida divisione degli spazi
destinati ai soldati cristiani da quelli toccanti alla maggioranza mora
ed alla comunità ebrea. Questa sorta di “ghettizzazione” dell’intero
spazio urbano, tuttavia, ben lungi da facilitare le relazioni pacifiche,
non fece altro che aumentare le distanze tra i musulmani, oppressi, e
gli Spagnoli, oppressori, secondo uno schema già conosciuto nelle
società medioevali, per cui le misure di separazione prese per garan-
tire la convivenza non escludevano, ma al contrario esacerbavano le
violenze tra gruppi84. 
Del resto, fin dall’inizio dell’occupazione, il luogotenente di Sicilia
Terranova, colui su cui pendeva l’incombenza di garantire i legami del
nuovo territorio con le basi di partenza, aveva lucidamente previsto il
fallimento di quest’inedito tentativo di coesistenza. Nel settembre del
1573, aveva scritto a Filippo II:
la forma di regimento per via di governatore cristiano […] mi pare cosa impos-
sibile et pericolosa, perché non tengo essere cosa sicura, che l’animo de mori
s’habbia da sottoponer volentieri al dominio di persone d’altre leggi et costumi
delli loro, maggiormente vedendosi ingiurare et maltrattare dalla solita inso-
lentia de soldati85. 
Per i nuovi dominatori, tuttavia, la segregazione costituiva l’unica
soluzione possibile per garantire la convivenza. Allorché descrisse una
città divisa in tre settori (il quartiere ebraico, i borghi e la medina per
i musulmani e l’alcazar e i sui dintorni per i cristiani), l’alfiere Aguilar
ebbe parole colme di ammirazione nei confronti della saggezza politica
di Gabrio Serbelloni86. Fu tuttavia costretto ad ammettere che, mal-
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Servitude in the Spanish Empire: Presidio
Labor in the Eighteenth Century, «The
Hispanic American Historical Review»,
Vol. 58, No. 1 (Feb., 1978), pp. 21-40;
eadem, Penal Servitude in Early Modern
Spain, University of Wisconsin Press Edi-
tion, Madison, 1983, pp. 41-45 e 111-
133. Sui nobili e gli ecclesiastici condan-
nati a prestare servizio ad Orano, cfr. il
lavoro di G. Sánchez Doncel, Presencia
española en Orán (1509-1792), Estudio
Teológico de San Ildefonso, Toledo, 1991,
pp. 390-392.
84 Su questo punto si veda almeno la note-
vole analisi realizzata da D. Niremberg,
Communities of Violence. Persecution of
Minorities in the Middle Ages, Princeton
University Press, Princeton, 1996.
85 Il duca di Terranova a Filippo II,
Palermo 17 settembre 1573. Ags, E, 1139,
120.
86 «Y porque ya todos los moros habian
traido hijos y mujeres a la ciudad, se les
señaló un cuartel junto a la mezquita
mayor adonde sin compañía ni empacho
de cristianos pudiesen mejor alojar. Los
que tenian sus casas a los burgos se vol-
vieron a ellas, y en lo demas de la ciudad
grado i buoni offici del governatore, soprattutto a causa del sacco
subito dalla città, i suoi abitanti ancora dimostravano animosità nei
confronti dei cristiani87.
Invisa alla popolazione, poi, era stata pure la scelta di concedere il
potere all’infante Muley Mahamet, un principe debole che agli occhi dei
tunisini apparve subito un fantoccio degli spagnoli e fece rimpiangere
ben presto il dominio spietato ma anche indipendente del suo prede-
cessore. Appena elevato al rango di «gobernador de los moros», nel ten-
tativo di ingraziarsi Filippo II e di assicurarsi la permanenza nell’inca-
rico, seppe soltanto avanzare una timida allusione al sacco della città,
lasciando per il resto all’esperienza del sovrano spagnolo immaginare
«lo que un exercito victorioso suele haçer en una çibdad rendida». Il
problema più immediato da affrontare, come comunque ebbe la forza
di segnalare, non era il rimpianto per la sciagura che si era abbattuta,
ma fare in modo che la vita tornasse ad una sorta di “normalità” sotto
i nuovi dominatori. Gli abitanti di Tunisi, che avevano abbandonato le
proprie dimore dinnanzi all’avanzata dell’esercito cristiano, erano
molto restii a ritornarvi, ben sapendo che in quelle abitazioni continua-
vano ad essere alloggiate le truppe e che le spoliazioni a danno della
popolazione non erano cessate88. La richiesta non poté essere soddi-
sfatta poiché, come si è visto, in attesa della costruzione del nuovo
forte, la parte più ricca del centro cittadino fu riservata ad esclusivo
utilizzo dei cristiani. In tali condizioni il malcontento allignò nel popolo
ma soprattutto tra «los moros prinçipales», le élite locali, che, vittime
delle continue rapine dei soldati, rifiutarono di stringere stabili contatti
con gli invasori e con il loro mediatore89.
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y alcazaba se alojaron los soldados por
cuarteles [...]; y Pagán Doria, que estaba
alojado en la ciudad, dejó a los judíos una
parte de su cuartel». Cfr. P. Gayangos,
Memorias del cautivo cit, p.18.
87 «Y aunque los moros al principio no con
buenos ojos podian mirar a los destrui-
dores de la ciudad, pudo tanto el buen
governo del señor Gabrio Cervellón [...],
que si no fuera por la memoria del saco,
no dejarían de contentarse con la amistad
de los cristianos». Ibidem.
88 Muley Mahamet a Filippo II, Tunisi, 30
ottobre 1573. Ags, E, 487, s.n.. Bartolomeo
Ruffino, testimone della diffidenza dei tuni-
sini a fare ritorno in città, fa continui rife-
rimenti alle continue spoliazioni dei soldati
ed alle distruzioni delle case dei civili, rea-
lizzate per scoprire supposti tesori occultati
o per procurarsi masserizie da riutilizzare il
nuovo forte. Cfr. B. Ruffino, Sopra la deso-
lazione cit., pp. 47-48.
89 La difficile posizione di Muley Mahamet,
mediatore tra cristiani e mori, ma in realtà
facile oggetto delle critiche di entrambi, si
evince dal fatto che, a causa delle sue
lagnanze per i soprusi e le spoliazioni dei
soldati, anche gli spagnoli erano estrema-
mente insoddisfatti della sua collaborazione.
Giudizi impietosi su di lui in Ags, E, 1142,
26 e 30. Bartolomeo Ruffino cita anche il
soprannome di “Sciarra Sciarra” che i mili-
tari gli avevano affibbiato alludendo proba-
bilmente all’atteggiamento litigioso che
aveva nei loro confronti. Al contrario, i mori,
soprattutto dopo la sollevazione del febbraio
1574, si riferirono a lui utilizzando l’appella-
tivo “German German” per il suo servilismo
nei confronti degli occupanti. Cfr. B. Ruffino,
Sopra la desolazione cit., pp. 55.
Mahamet, dunque, rimase ben presto emarginato, circondato da
una ristretta corte di dignitari ritornati dall’esilio ed appoggiato sol-
tanto da una scarsa truppa di cavalleggeri mercenari berberi, di
fedeltà molto discutibile. Per uscire dall’isolamento e tentare di darsi
un’immagine più forte ed indipendente nei confronti dei sudditi, nel
febbraio del 1574 accettò di arrischiarsi con un esercito raccogliticcio
contro i Turchi e le tribù ribelli radunatesi a Kairouan. L’avventura gli
riuscì male: le sue schiere si fecero prendere dal panico appena avvi-
stato il nemico trascinando in un’inarrestabile fuga fino a Tunisi
anche la cavalleria spagnola che le aveva accompagnate90. 
Dopo questa disfatta, Mahamet perse il poco credito che poteva
ancora vantare. Grazie all’appoggio che gli prestavano gli occupanti, poté
esercitare una qualche influenza nella sola città di Tunisi, con ampie
fasce di resistenza all’interno della medina e soprattutto a Babazuecca
(l’odierna Bab Souika), uno dei popolosi sobborghi cittadini91.
Anche la costruzione del nuovo forte si configurò ben presto come
l’unica soluzione per mantenere il controllo sulla città. Appena un
mese dopo la sua conquista, il 13 novembre 1573, Gabrio Serbelloni
fu in grado di celebrare l’inizio dei lavori con una sontuosa cerimonia
che combinò motivi religiosi e profani. Il vicario Juan de Villalba,
molto stimato per le sue doti di predicatore, pronunciò un sermone
per festeggiare l’erezione di una nuova cittadella cristiana e la sua
consacrazione a San Martino, il patrono dei soldati. Al termine della
celebrazioni religione, le compagnie con i propri capitani si mossero in
processione seguendo il solco dell’aratro che, a simboleggiare le spe-
ranze imperiali di fondare «un’altra Roma o una nuova Carthagine»,
segnò il nuovo perimetro fortificato92. 
La costruzione della Arx Nova, tuttavia, procedette più lentamente
di quanto si sperava, tra gravi difficoltà e sempre nuovi motivi di dis-
sidio con la popolazione. Per accelerare l’esecuzione dei lavori, oltre al
contingente di duecento zappatori appositamente inviati dalla Sicilia,
i semplici soldati furono sottoposti a turni di corvée e si dovette pro-
cedere all’arruolamento di maestranze salariate more. Anche que-
st’utilizzo di operai giornalieri autoctoni, avvertiti come “collaborazio-
nisti”, fu occasione di incidenti giacché, almeno in un’occasione, i
lavoratori all’opera nel cantiere della fortezza furono fatti oggetto di
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90 Sulla disfatta di “Mahometa”, cfr. Ivi,
pp. 50-53; P. Gayangos, Memorias del cau-
tivo cit., pp. 19-20.
91 Sulla debolezza di Muley Mahamet, Ivi,
pp. 54-56. Già nel 1569, in occasione del-
l’invasione guidata da Uccialli, la popola-
zione del borgo di Babazuecca si era
schierata con i Turchi e ne aveva favorito
l’entrata in città. Cfr. P. Gayangos, Memo-
rias del cautivo cit., p. 3.
92 Ivi, pp. 48-49. Ruffino, in precedenza
aveva accennato anche alle qualità del Vil-
lalba: «di molta edificatione erano le pre-
diche del Padre vicario inquisitore». B.
Ruffino, Sopra la desolazione cit.. p. 36.
una fitta sassaiola. Il principale responsabile del moto di rivolta fu
catturato e fatto impiccare da Muley Mahamet, un castigo che non
fece altro che esasperare gli animi93.
Durante l’inverno, nonostante le lagnanze di Mahamet, per
costruire gli alloggi degli ufficiali e la chiesa del forte, e per alimentare
i fuochi delle truppe, furono autorizzati nuovi abbattimenti, tra cui
anche quello di una moschea molto riverita94. Le devastazioni non ces-
sarono in realtà per tutto il periodo di permanenza degli Spagnoli in
città: Bartolomeo Ruffino contò ben «quattro ruine della città», tutte
occasioni, a partire dal primo saccheggio seguito alla conquista, in cui
le truppe si abbandonarono alla razzia ed a insopportabili brutalità
sugli abitanti, come si è già detto95. 
D’altra parte, se la via della tolleranza stava dimostrando la pro-
pria impraticabilità, anche il timore nei confronti della ferocia e delle
capacità marziali degli Spagnoli, comunque utile per mantenere sot-
tomessa la popolazione, era venuto meno quando le forze occupanti
riuscirono a perdere il loro alone d’invincibilità partecipando allo scia-
gurato tentativo di Muley Mahamet di sconfiggere i turchi di Kai-
rouan.
Il governatore tentò di contrastare la crescente indisciplina con
norme draconiane che castigavano le violenze e le intemperanze delle
truppe; non riuscì, tuttavia, a regolare del tutto le occasioni di con-
tatto tra militari e civili né a far rispettare i propri editti, aggirati o
semplicemente ignorati da auditori compiacenti e da ufficiali che pro-
babilmente condividevano la medesima arroganza dei loro sottoposti. 
Il quartiere occupato dai cristiani, secondo le ordinanze emesse
da don Giovanni, fu totalmente chiuso da mura, due soli accessi al
resto della città furono lasciati aperti. Dal momento che, per affrettare
i lavori del forte, si era preferito non procedere alla progettata costru-
zione di un apposito mercato extra muros, da queste piccole pusterle,
sorvegliate da un «grossissimo corpo di guardia», dovevano comunque
passare giornalmente le pattuglie cui veniva rilasciato un apposito
permesso per compiere acquisti96. 
A metà di febbraio del 1574, durante una di queste missioni di
approvvigionamento, nel borgo di Babazuecca un banale diverbio tra
un commerciante moro e i soldati fu il segnale d’inizio del più grave
episodio di sollevazione verificatosi nel breve periodo della reggenza
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93 P. Gayangos, Memorias del cautivo cit.,
pp. 20-21.
94 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit., pp.
37 e 47-48.
95 Il Ruffino, nella sua narrazione, con-
fessa che «finalmente durò detto sacco (di
Tunisi) nove mesi e sei giorni che ivi
stemmo, e sino a tanto che per forza si
ritirorno al forte». Ivi, p. 48.
96 Per Ruffino, la porta della Marina, vigi-
lata dai soldati italiani era un «luogho
pure tanto angusto che uno huomo a
cavallo solo poteva passare». Ivi, p. 47.
spagnola. Il popolo infuriato, armato di mazze e zagaglie, riuscì a met-
tere in fuga un primo drappello spagnolo; solo in un secondo
momento, il maestro de campo Salazar, accorso in forze senza
neanche attendere gli ordini del Serbelloni, guidò una sanguinaria
repressione nel tentativo di prevenire che il tumulto si estendesse a
tutta la città97. Al termine della battaglia, secondo l’alfiere Aguilar, sul
campo rimasero sette militari e «de moros mas de ciento». Probabil-
mente più realista, Bartolomeo Ruffino conteggiò tra i morti più di
ottocento civili, di cui numerose donne e bambini, e trenta soldati,
molti dei quali erano rimasti isolati perché intenti a saccheggiare le
case e spogliare i cadaveri98. 
Allorché si trovò a dover rendere un rapporto dell’accaduto al
sovrano, Gabrio Serbelloni, che secondo tutte le fonti si era fino ad
allora sinceramente adoperato per mantenere la concordia, lo
descrisse più come una sorta di pogrom attuato contro i musulmani
che come un tentativo di sovversione del potere spagnolo. 
Ai suo occhi, pareva evidente che lo scoppio della rivolta era
dovuto all’azione di agenti provocatori, al «malanimo d’alcuni maligni»
che, d’altra parte, avevano avuto facile gioco nel sollevare le «persone
simplici et bestiali». L’esasperazione per i soprusi compiuti dagli occu-
panti, infatti, era tale che anche il «mal governo» di un solo «insolente
soldato» poteva essere stato all’origine del tumulto. La responsabilità
del tragico esito in vite umane della giornata era, poi, interamente da
addossare all’ingordigia ed alla scarsa disciplina dei militari, i quali
non avevano rispettato l’espresso ordine «che non entrassero nelle
case a robbare»99.
La maggior parte dei civili ammazzati non era costituita da uomini
in armi, ma da «vecchi decrepiti, donne et figiuoli» sorpresi all’interno
delle proprie case. Le truppe richiamate da Salazar, una volta respinta
la turba, invece di ristabilire l’ordine nel borgo dove avevano avuto ori-
gine gli scontri, avevano approfittato per riversarsi all’interno dei
quartieri musulmani della capitale, maltrattando e rapinando qual-
siasi moro in circolazione. In tale situazione priva di controllo, mentre
i cittadini aggrediti avevano tentato di organizzare una resistenza, i
soldati avevano devastato case, depredato i pochi bottegai mori che
avevano avuto il permesso di vendere all’interno della zona cristiana,
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97 Alcuni giorni dopo, il 26 febbraio,
Salazar inviò al duca di Terranova una
relazione degli accadimenti della giornata
in cui descrisse, con toni largamente
autoassolutori, la ferocia degli scontri
strada per strada. Ags, E, 1142, 51.
98 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit.,
pp.53-56; P. Gayangos, Memorias del cau-
tivo cit., pp. 21-23.
99 Gabrio Serbelloni a Filippo II, Tunisi, 8
marzo 1574. Ags, E, 1141, 25.
In un disperato tentativo di riguadagnare la fiducia degli abitanti
di Tunisi, Serbelloni ordinò la restituzione dei beni saccheggiati e la
liberazione dei mori che erano stati fatti schiavi; non si tirò neanche
indietro quando i maggiorenti della città, con in testa Muley Mahamet,
che ai primi squilli della rivolta aveva prudentemente preferito ripa-
rare fuori dalle mura, pretesero l’impiccagione dei colpevoli delle peg-
giori efferatezze100.
Serbelloni cercò, dunque, in ogni modo di porre rimedio alla “furia
spagnola” che si era abbattuta su Tunisi. In ottemperanza alle precise
disposizioni di don Giovanni, tentò di tranquillizzare la popolazione ed
i suoi rappresentanti ma, solo dopo aver concesso esplicite rassicura-
zioni, ottenne che manovali musulmani tornassero a lavorare alla
costruzione del forte. Non fu capace, però, di evitare che i lavori pro-
cedessero a rilento, a causa della scarsa collaborazione o del tacito
sabotaggio di quegli stessi operai. 
Ormai si era aperta una frattura incolmabile, che si sarebbe ulte-
riormente aggravata dopo che le notizie sul prossimo arrivo di una
grande flotta ottomana si fecero più insistenti101. Per Ruffino, dopo la
giornata insurrezionale di marzo, «l’amaritudine di tal cosa restò incu-
rabile» nei cuori dei tunisini. La cavalleria berbera al servizio di
Mahamet disertò, preferì raggiungere Kairouan portando con sé
numerosi fuoriusciti mori di Babazuecca102. Parecchi altri, ne erano
convinti gli occupanti, tramavano con il nemico oppure, nel migliore
dei casi, attendevano il suo arrivo103.
L’inquietudine acuì la percezione di isolamento già normalmente
avvertita dagli Spagnoli in terra d’Africa. È sempre il Ruffino a trovare
le espressioni più pregnanti quando, in catene ad Algeri, ricordò come
ancor prima che i Turchi arrivassero e cominciasse l’assedio 
gli nostri erano in armi, havendo parte de nemici in casa, cioè gli alloggiati nella
città, e parte negli doi fianchi, cioè negli doi borghi, né era cosa di essere addor-
mentato accompagnato di tale pericolo essendo gli nemici più di 30000 e noi altri
sparsi nel contorno della grande muraglia […] e la maggior parte nel forte104.
In questa situazione, con le notizie sempre più certe dell’appros-
simarsi della flotta ottomana e di forti contingenti di terra che marcia-
vano da sud, al governatore Serbelloni non rimase altra via che
approntare alla meglio le fortificazioni in attesa dell’assedio.
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100 Per venire incontro alle accorate proteste
dei capi tunisini, Gabrio Serbelloni fece
mettere a morte un soldato italiano. Ibidem.
101 Fin da marzo, il duca di Terranova si
mostrava sicuro che l’armata turca avesse
intenzione di dirigersi su Tunisi. Ivi, 27.
102 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit.,
pp. 55-57.
103 Il contador Ferrer a Filippo II, Tunisi,
22 aprile 1574. Ags, E, 488, s.n.
104 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit.,
p. 55.
6. Durante la primavera del 1574, mentre all’interno della monar-
chia spagnola si apriva un ampio e tardivo dibattito sull’opportunità
di sostenere l’attacco oppure abbandonare la città e la sua nuova for-
tezza, a Tunisi si predispose il ritiro dell’indifendibile presidio di
Biserta e si avanzarono pressanti, sempre più disperate, richieste di
rinforzi e vettovaglie105.
Il primo destinatario di questi appelli d’aiuto era in Sicilia il duca
di Terranova, uno dei più precoci e lucidi critici dell’occupazione della
capitale africana. Questi, pur tentando con ogni mezzo di venire
incontro alle esigenze di difesa delle due piazzeforti, si lasciava andare
alle più fosche previsioni106. Già all’indomani dell’insurrezione di feb-
braio, sconsolato aveva avvertito il Serbelloni che dalla situazione di
Tunisi non poteva attendersi «altro che male et peggio» per 
le difficoltà anzi impossibilità che si ritrova in refrenare totalmente la inso-
lenza de soldati, maggiormente essendo essi costretti da quelle necessità le
quali molti giorni sono li travagliano e opprimono107.
La pessimistica sicurezza del duca di Terranova che le fortezze
non sarebbero state in grado di reggere all’urto dell’attacco e che i
tunisini avrebbero alfine aiutato i turchi era supportata dall’opinione
dei confidenti di cui poteva disporre tanto a Tunisi come alla Goletta.
Secondo i rapporti di Jaime Losada e del capitano Ayala de Soto-
mayor, entrambi militari sagaci e sperimentati, le fortezze soffrivano
un’avvilente carenza di uomini, viveri, acqua e materiali; in definitiva
non erano equipaggiate a sostenere un lungo e potente assedio108. 
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105 A principio di giugno del 1574, la
squadra di galere del regno di Sicilia pro-
cedette all’evacuazione da Biserta della
compagnia del capitano Ayala de Soto-
mayor, che andò a rinforzare la guarni-
gione della Goletta. Ags, E, 1142, 42.
Juan de Cardona a Filippo II, Messina 30
giugno 1574. Durante la primavera, molti
comandanti militari furono invitati dalla
Corona ad esprimere il loro parere sull’at-
teggiamento da tenere in caso di attacco
turco su Tunisi. Il duca di Terranova si
pronunciò prevedibilmente per l’abban-
dono del presidio e la distruzione delle
difese della città (Ivi, 1141, 66). Della
medesima opinione fu anche Gianandra
Doria che insistette perché la guarnigione
di Tunisi passasse alla Goletta (Ivi, 30).
Suo fratello Antonio, invece, considerava
opportuno difendere il possesso della
capitale (Ivi, 19). Un analisi di tutte le
posizioni emerse in questo dibattito in E.
García Hernán, La conquista y la perdida
cit., pp. 76-79.
106 Il luogotenente di Sicilia Terranova,
durante l’inverno e la primavera del 1574,
venne letteralmente subissato dalle
richieste di rinforzi in uomini, armi e
materiali dai presidi di La Goletta e
Tunisi. Numerosi documenti in Ags, E,
1141 e 1142. Riguardo gli sforzi del Terra-
nova per approvvigionare le due piazze-
forti ricorrendo anche al finanziamento su
prestito, si veda E. García Hernán, La con-
quista y la perdida cit., pp. 64-67. 
107 Il duca di Terranova a Gabrio Serbel-
loni, Palermo, 8 marzo 1574. Ags, E,
1141, 24. 
108 Jaime Losada aveva già realizzato mis-
sioni segrete con scopo informativo in vari
porti barbareschi. Nel gennaio 1574, fu
inviato dal Terranova a Tunisi per fornire
Per evitare che dalle fortificazioni della capitale si potesse bom-
bardare l’interno dell’Arx nova, già dall’inverno Serbelloni, d’ac-
cordo con don Giovanni e le massime autorità spagnole, aveva pre-
visto di abbatterne la cinta muraria. Le difficoltà di reperire nuova
manodopera, le crescenti tensioni con la popolazione civile, ma
soprattutto le superiori esigenze di costruzione del forte spagnolo
fecero di volta in volta ritardare l’inizio delle operazioni di demoli-
zione. Soltanto negli ultimi giorni, nell’urgenza e tra i bisbigli dei
civili, si riuscì a sguarnire la città del tratto di mura situato din-
nanzi alla cittadella cristiana. 
La flotta turca, dopo essere stata a lungo attesa, costantemente
vigilata nei suoi movimenti ma mai contrastata, apparve dinnanzi alle
coste di Cartagine all’inizio di luglio. L’imponente armata allestita per
la campagna del 1574, appositamente organizzata per ribaltare il
risultato di Lepanto, tuttavia, non sarebbe riuscita ad investire con-
temporaneamente le due fortezze sulle rive dello “stagno” di Tunisi se
non fosse stata coadiuvata dai mori e dalle tribù beduine e berbere
tunisine, che in precedenza avevano disertato il servizio del principe
Muley Mahamet. 
Di fronte a questo dispiegamento di forze, su insistenza di don
Giovanni e non senza gravi dissensi tra i vertici militari, gli Spagnoli
avevano optato per mantenere entrambe le fortezze di Tunisi e la
Goletta109. Nonostante il parere del governatore di quest’ultima, Por-
tocarrero, che premeva affinché tutte le forze fossero concentrate nel
forte sulla marina, Serbelloni dispose una difesa “coordianata” tra le
due roccaforti, garantendo l’afflusso di rincalzi e la comunicazione
grazie al ruolo di collegamento tenuto dalla flottiglia attestata sull’iso-
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rendiconti dettagliati del governo spagnolo
e dell’andamento della costruzione del-
l’Arx nova. Per alcune informazioni biogra-
fiche su questo personaggio, cfr. E. García
Hernán, La conquista y la perdida cit., pp.
78-79. Il capitano Ayala Sotomayor era un
veterano della frontiera africana. Almeno
dal gennaio 1573,comandava una compa-
gnia di stanza alla Goletta. Dopo la con-
quista di Tunisi, fu inviato da don Gio-
vanni a Biserta per comandarvi il locale
presidio spagnolo. Per tutto questo
periodo, inviò rapporti confidenziali al
Terranova. Richiamato Alla Goletta, anche
durante l’assedio continuò ad inviare rap-
porti al luogotenente di Sicilia. Il suo
dispaccio del 18 agosto 1574 è l’ultima
missiva ad essere giunta a destinazione
prima della caduta del forte. Giacché il
nome del suo redattore non è presente in
alcuna delle liste dei prigionieri, si sup-
pone che Ayala dovette morire nelle ultime
fasi dell’assedio; Jaime Losada, invece,
fece in tempo a lasciare Tunisi appena
prima l’inizio dell’attacco turco. La loro
corrispondenza con il duca di Terranova è
in Ags, E, 1139, 1140, 1142, 1145.
109 Il Consejo de Estado inviò a don Gio-
vanni anche un memoriale in cui venivano
elencati gli elementi che rendevano consi-
gliabile la smobilitazione del presidio di
Tunisi ed il rafforzamento della Goletta. A
prevalere alla fine fu l’insistenza di Don
Giovanni che premeva affinché si riu-
scisse con ogni mezzo a mantenere il
nuovo possedimento (Codoin, vol. III, pp.
138-142).
lotto di Santiago, al centro dello “stagno”. Tale strategia venne tuttavia
frustrata per l’abile conduzione dei turchi che, contando sull’enorme
superiorità numerica, decisero di procedere ad un’azione simultanea
su entrambi i forti.
L’esercito nemico si accampò dinnanzi alla capitale l’undici luglio,
Muley Mahamet radunò le sue schiere che tornarono a disciogliersi
dopo le prime scaramucce; gli Spagnoli, invece, nel tentativo di gua-
dagnar tempo, opposero simbolica resistenza nei due borghi di Baba-
cida e Babazuecca, che aveva aperto le porte ai Turchi.
La fine di Tunisi spagnola si consumò tra il panico e gli ultimi sac-
cheggi dei soldati che rastrellavano tutto il materiale utile per la difesa
e i pochi beni ancora da depredare, con la popolazione civile che
attendeva ormai con speranza l’arrivo dei Turchi e i mercanti ebrei
che, temendo ritorsioni, cercavano invano il permesso di ritirarsi
all’interno dell’Arx Nova110. La notte del sedici luglio la città venne
definitivamente evacuata dai soldati. A Serbelloni non rimaneva altro
che rinchiudersi all’interno delle precarie mura del forte e rimanere in
attesa di una provvidenziale apparizione della squadra di galere di
don Giovanni. 
Tale aiuto non arrivò mai. Il tredici settembre 1574, l’Arx Nova
cadde al quarto assalto generale della giornata, soltanto quattordici
giorni dopo la perdita della Goletta; la guarnigione venne quasi total-
mente massacrata, i pochi superstiti furono avviati in catene a
Costantinopoli o verso le piazze corsare111. Gli ebrei e i mori che ave-
vano collaborato con i cristiani erano stati messi a morte quando i
Turchi avevano fatto ingresso nella città di Tunisi, la stessa sorte che
toccò a Muley Mahamet, che si trovava nella fortezza della marina
quando cadde.
L’effimero progetto di un dominio spagnolo su di un territorio
musulmano finì nel sangue. Al successo della spedizione ottomana,
infatti, contribuirono in maniera rilevante i contingenti autoctoni.
Un’anonima cronaca turca della conquista della Goletta riconosce un
ruolo di essenziale importanza agli emiri mori di Kairouan e di Tripoli
nell’organizzare le truppe locali e nel permettere il blocco della fortezza
di Tunisi mentre il contingente turco era impegnato ad investire La
Goletta112. L’irrealizzabile ambizione di un regno e di una grande capi-
tale pluriconfessionale, retta per esigenze puramente politiche su un
rigido schema di segregazione, non resse dunque alla realtà. Troppo
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110 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit.,
pp. 67-68.
111 Sull’assedio e la caduta della Goletta e
della fortezza di Tunisi, cfr. S. Bono, L’oc-
cupazione spagnuola cit., pp. 370-378; G.
Civale, Guerrieri di Cristo cit., pp. 193-
204; E. García Hernán, La conquista y la
perdida cit., pp. 83-89
112 J.T. Carletti (a cura di), History of the
conquest of Tunisi and the Goletta by the
ottomans a.h. 981 (a.D.1573), Trübner &
Co., London, 1883, in particolare pp. 22-25.
precario era il dominio cristiano e troppe erano le riserve mentali degli
occupanti per poter accettare di condividere in maniera pacifica e tol-
lerante uno spazio con coloro che erano avvertiti come il nemico natu-
rale. Le angherie di cui si resero responsabili i soldati spagnoli e ita-
liani nei confronti della popolazione musulmana non solo impedirono
di vincere le naturali diffidenze nei confronti dei dominatori, ma com-
promisero irrimediabilmente il consolidamento del nuovo regime,
accelerando poi la sua tragica fine. È sempre il solito Bartolomeo Ruf-
fino a riconoscere il ruolo deleterio giocato dai militari cristiani a
Tunisi, allorché, con dolente sincerità, confessò:
Senza tutte queste occasioni (i soprusi dei soldati), quando venne l’ar-
mata turchesca sopra di noi, i mori non gli hariano dato soccorso […] in la
maniera che hanno fatto, la qual discomodità e di molte altre cose a Turchi
saria stata di gran danno e a noi di grandissimo frutto113.
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113 B. Ruffino, Sopra la desolazione cit., p. 55.
